

**അറിയപ്പെടാത്ത
മനുഷ്യജീവികൾ**

6-50

Malayalam

ARIYAPPEDATHA MANUSHYAJEEVIKAL

Novel by

Nandanar

Sixth Edition

January 1981

Copies 20,000

Printed at

Printex India, Feroke.

Price Rs. 6/50

Cover

Vasu Pradeep

Rights with

Mrs. P. C Gopalan

Publishers

POORNA PUBLICATIONS, CALICUT

അറിയപ്പെടാത്ത മനുഷ്യജീവികൾ

നോവൽ

നന്തനാർ

പ്രസാധകർ:

പുർണ്ണാ പബ്ലിക്കേഷൻസ് കോഴിക്കോട്

അവതാരിക

ശ്രീ "നന്തനാരു"ടെ ഈ നീണ്ടകഥയ്ക്ക് അവതാരിക എഴുതാൻ രണ്ടു കാരണങ്ങളാൽ എനിക്ക് ഒട്ടേറെ പ്രയാസമുണ്ട്. ഒന്നാമത്, വിമർശകനാവശ്യമായ നിസ്സംഗതയോടെ ഈ കഥ ആകെ നോക്കിക്കാണാൻ എനിക്കു സാധിക്കുന്നില്ല. ഇത് കൈയിലെടുക്കുന്ന തോടെ ഞാനും ഇതിലെ "അറിയപ്പെടാത്ത മനുഷ്യ ജീവിക"ളിലൊരാളായിത്തീരുന്നൂ— ഓരോരുത്തനുമായിത്തീരുന്നൂ. പാലായസംപോലെ ജീവിതത്തെക്കണ്ട പി. കെ. നായരും, കാൽ മുറിഞ്ഞു ബോർഡെറട്ടായ തോമസ്സും, കല്യാണം കഴിക്കാൻ പ്രായമായിട്ടില്ലെന്ന് അമ്മ കരുതുന്ന കരുണാകരനും, എല്ലാം, ഞാൻതന്നെ. ഈ കഥ കൈയെഴുത്തു കോപ്പിയിൽ രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പ് വായിച്ചപ്പോഴുണ്ടായ അനുഭൂതിയാണിത്. ഇന്ന് അച്ചടിയിൽ വായിക്കുമ്പോഴും ഇതേ അനുഭവം തന്നെ ഉണ്ടാവുന്നു കഴിഞ്ഞ ആണ്ടിൽ ഈ കഥയുടെ രംഗമായ കാശ്മീരം സന്ദർശിച്ചപ്പോൾ, അവിടെ കണ്ട പരസ്ഫഹിസം പട്ടാളക്കാരിൽ ഞാനന്വേഷിച്ചിരുന്നത് ഇക്കഥയിലെ തോമസ്സിനേയും വർഗ്ഗീസിനേയും കരുണാകരനേയും പി. കെ. നായരേയും മറുപടിയായിരുന്നു. സ്വലം നദീതടത്തിലെ പ്രശാന്തങ്ങളായ ഗ്രാമങ്ങൾ ചെന്നു കാണുമ്പോഴാകട്ടെ, അവിടെ എവിടെയായിരിക്കും പി കെ നായരെ സംസ്കരിച്ചതെന്നായിരുന്നു എന്റെ ആലോചന:

ഈ കഥയും, ഇതുപോലെത്തന്നെ “നന്തനാരു” ടെ കഥകളിൽ വലിയൊരു ഭാഗവും ആദ്യമായി പ്രസിദ്ധം ചെയ്യാനുള്ള ഭാഗ്യമുണ്ടായത് എനിയ്ക്കാണ്. ദൽഹിയിൽ ഇന്ത്യൻ കൗൺസിൽ ഓഫ് വേൾഡ് അഫയേഴ്സിലെ ശ്രീ. കെ. പി. കരുണാകരൻ “നന്തനാരു” ടെ “മൊയ്തീൻ” എന്ന പ്രഥമ കഥ എനിയ്ക്കയച്ചുതന്നത് ഞാനിന്നുമോർക്കുന്നു. അതിൽ പ്ലിന്നീട്, നന്തനാരുടെ ഓരോ കഥയും എന്റെ ഒരു നേട്ടമാണെന്ന വിചാരം, എങ്ങിനെയോ, എന്നിൽ വന്നു ചേർന്നു. ഈ കാഥികന്റെ വളർച്ചയിൽ എനിയ്ക്കും ഒരു പങ്കുണ്ടെന്ന, തോന്നൽ—ഈ ആത്മീയതാബോധമാണ്, വിമർശനബുദ്ധിയോടെ ശ്രീ. “നന്തനാരു” ടെ കഥകൾ നോക്കിക്കാണുന്നതിന് എനിക്കുള്ള രണ്ടാമത്തെ പ്രതിബന്ധം.

രണ്ടാം മഹായുദ്ധം വളരെയധികം മലയാളികളെ പട്ടാളത്തിൽപ്പെടുത്തിക്കുകയുണ്ടായി. ഈ മലയാള പട്ടാളക്കാരെ നമുക്കു പരിചയപ്പെടുത്തിത്തന്നവരിൽ പ്രമുഖരായ രണ്ടു കാഥികന്മാരാണ് “നന്തനാ”യും “കോവിലനും.” ടോൾസ്റ്റോയുടെ സുപ്രസിദ്ധങ്ങളായ കൊസ്റ്റാക്ക് കഥകളെയാണ് “നന്തനാർ” ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നത്. “കോവിലൻ” ആകട്ടെ, ഹെമിങ്വേ, നോർമ്മൻ മെയ്ലർ മുതലായവരെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നു. കോവിലൻ കാണുന്ന ജീവിതം ആകെ എല്ലാം ഞരമ്പുമാണ്. തൊട്ടാൽ നേരവും. ആ എല്ലിലും ഞരമ്പിലും കൂടി അത്യാകർഷകമായൊരു മാധുര്യം പുറത്തു “നന്തനാ” ക്ക് കഴിയുന്നു. നന്തനാരുടെ കൂടെ യൂണിഫോം അണിയാൻ ഞാൻ തയ്യാറാണ്. ആ ഖാദിക്കുപ്പായം സിക്ലുകൊണ്ടാണെന്ന, ആ ഗിൽഗട്ട് ബുക്ക് മുദ്രവായ രോമത്തൊലികൊണ്ടാണെന്ന, തോന്നിപ്പോകുന്നു. പി. കെ. നായരുടെ നിരർത്ഥകവും അചിന്തിതവുമായ മരണംപോലും, “നന്തനാർ” വിവരിക്കുമ്പോൾ, കഥയുമായിത്തീരുന്നു. ആ മനോഹരമായ സ്വലംനദീതട

മല്ലാതെ മറ്റൊരിടം പി. കെ. നായർക്ക് പററിയ അന്ത്യവിശ്രമസ്ഥാനമാവില്ല! മധുരമായ പ്രകാശമാണ് “നന്തനാ”രുടെ പ്രതിഭയുടെ പ്രത്യേകത, തൊട്ടതൊക്കെ റോസാപ്പൂവോ മുന്തിരിച്ചാരോ ആക്കാനുള്ള ഇരുത്തവും ഉൾക്കണ്ണും ഈ ചെറുപ്പക്കാരന് എങ്ങിനെ കിട്ടി? “മൊയ്തീൻ” അയച്ചുകൊണ്ട് ശ്രീ. കെ. പി. കരുണാകരൻ എഴുതിയത് ഞാനോക്കുന്നു. കഥ പറയാനുള്ള ദിവ്യമായൊരു ഗ്രഹം ഈ കുട്ടിക്കു എങ്ങിനെയോ കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്!

മലയാള കഥാസാഹിത്യത്തിന് ഇക്കഴിഞ്ഞ അഞ്ചാറുകൊല്ലങ്ങളിൽ ഏറ്റവുമധികം ഓജസ്സ് പകർന്നവർക്കാണ് ഈ രണ്ടു യുവസംസ്ഥാനിതന്മാർ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പുതിയ സങ്കേതരീതികളുപയോഗിച്ച് പുതിയ അനുഭൂതി മണ്ഡലങ്ങളെ ഈ പട്ടാളക്കാർ കടന്നുകീഴിച്ചു. ഫലമോ? നമ്മുടെ കഥാസാഹിത്യത്തിന്റെ അതിരുകൾ പെട്ടെന്നു വലുതായി! മലയാളത്തിൽ മാത്രമായി ഒരുങ്ങിനില്ക്കേണ്ടവയല്ല ഇവരുടെ കഥകൾ. ഇന്ത്യയുടെ എല്ലാ ഭാഷകളിലും ഇവ തർജ്ജമ ചെയ്യപ്പെടണം. ഭാരതവാചകമായ ഒരു സാഹിത്യം, ഒരുപക്ഷേ ആദ്യമായി, മലയാളത്തിൽ സൃഷ്ടിച്ചത് ഈ യുവാക്കളാണ്.

1955 ജൂലായ് 3-ാം-നു രാവിലെ കാശ്മീരിൽ ശ്രീനഗരത്തിലുള്ള ശങ്കരാചാര്യപർവ്വതത്തിന്റെ മുകളിലെ ചെറുക്ഷേത്രത്തിൽവെച്ച് മദ്രാസ് ബറാലുനിലെ ജെ. സി. ക. ആയ രാമൻപിള്ളയെ ഞാൻ യാദൃച്ഛികമായി കണ്ടെത്തി. ആദ്യത്തെ കുശലപ്രശ്നങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ ഉടൻ ശ്രീ. രാമൻപിള്ള “നന്തനാരു” ടെയും “കോവിലൻ”ന്റെയും കാര്യം എടുത്തിട്ടു. “സാർ നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാവില്ല, അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിന്റെ എല്ലാം ഞരമ്പും ചോരയും മാംസവുമാണ് ആ കഥകൾ.” “എല്ലാ ജീവിതത്തിന്റേയും,” ഞാൻ തിരുത്തി. “കാരണം,

യൂനിഫോമത്തിനുളിലായാലും സിവിൽ ഉടുപ്പിനു
 ഉളിലായാലും ഹൃദയത്തുടിപ്പ് ഒന്നുതന്നെ." അതേ,
 ജീവിതത്തിന്റെ തുടിപ്പുകളാണ് ഈ കഥയിൽ നി
 ങ്ങൾ കേൾക്കുക. സത്യം സുസ്ഥിരവും അതേ സമ
 യത്തുതന്നെ ശിവവുമാകാമെന്ന് ഈ കഥ ഉറപ്പു
 തരുന്നു.

മാതൃഭൂമി,
 കോഴിക്കോട്,
 5-2-1956

എൻ. വി. കൃഷ്ണവാരീയർ

ഒന്ന്

ലാൻസ്നായക്ക് തോമസ്സ് ഓഫീസിലെ വരാന്ത
 യിൽവന്നു പുറത്തേക്ക് നോക്കി. മഞ്ഞു തുരു
 തുരെ വീഴുന്നത് നിന്നിട്ടില്ല. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു
 തണുത്ത കാറ്റ് അടിക്കുന്നുണ്ട്. ഇലകൾ കൊഴിഞ്ഞ
 മരച്ചില്ലകളിൽനിന്നും വീടുകളുടെ മോന്തായത്തിൽ
 നിന്നും മഞ്ഞുകട്ടകൾ ഉതിർന്നുതിർന്നു വീഴുന്നു.
 റോട്ടിൽകൂടെ ലോറികളും ജീപ്പുകളും പ്രയാസപ്പെട്ടു
 നീങ്ങുന്നുണ്ട്. വഴുതിപ്പോവാതിരിയ്ക്കാൻ അവ
 യുടെ ചക്രങ്ങളിൽ ഇരുമ്പുചങ്ങലകൾ വരിഞ്ഞു
 കെട്ടിയിരിയ്ക്കുന്നു. ചട്ടിഞ്ഞൊപ്പിയും ഗ്രെയ്റ്റ്
 കോട്ടും 'ഗിൽഗട്ട്' ബൂട്ടും ധരിച്ച പട്ടാളക്കാർ പ്രയാ
 സപ്പെട്ടു നടന്നുപോവുന്നു. കാലടികൾ എടുത്തെടു
 ത്തുവെച്ചുകൊണ്ടുള്ള അവരുടെ നടത്തം കാണാൻ
 രസമുണ്ട്.

ഓഫീസിന് മുമ്പിൽ മഞ്ഞിൻകട്ടകൾകൊണ്ട്
 ഒരു പെൺകോലമുണ്ടാക്കിവെച്ചതിനു പുറവും രണ്ടു
 തടിയൻ നായ്ക്കൾ വട്ടമിട്ടു കളിയ്ക്കുകയാണ്.
 തോമസ്സിനു രസം തോന്നി. നല്ല പുഷ്പിയും
 ചൊറുചൊറുക്കുമുള്ള നായ്ക്കൾ! അവയ്ക്കു നീണ്ട,
 സമൃദ്ധമായ, മിനുമിനുപ്പുള്ള രോമമുണ്ട്. ഇത്ര നല്ല
 നായ്ക്കൾ കേരളത്തിലില്ല. കേരളത്തിലെന്നല്ല, ഇന്ത്യ
 യിൽ വേറെ എവിടെയും കണ്ടിട്ടില്ല. ഈ കാശ്മീ
 റിൽ മാത്രമേ ഇവയെ കാണൂ.

ഭാരംവലിയ്ക്കാൻ എന്തുകൊണ്ട് ഈ നായ്ക്കളെ
 ഉപയോഗിച്ചുകൂടാ? നായ്ക്കളെക്കൊണ്ടു ഭാരംവലി
 പ്പിയ്ക്കുന്ന ഏതോ ഒരിംഗ്ളീഷുപടം കണ്ടിട്ടുണ്ട്.
 സ്റ്റാർവർട്ട്ഗ്രെയ്ഞ്ചർ അഭിനയിച്ച ആ പടത്തിന്റെ
 പേരെന്താണെന്നു തോമസ്സ് ആലോചിച്ചു.....ഓ.
 പിടികിട്ടി. "വൈൽഡ് നോർത്ത്."

സ്റ്റാമ്പ് വർദ്ധിപ്പിക്കുകയെന്നതാണ്. കറുത്ത തലമുടിയുള്ള ആ സുന്ദരൻ ഒരന്ത്യക്കാരനാണോ എന്ന് ആരും സംശയിച്ചുപോവുകയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓരോ ചലനവും പ്രേക്ഷകരെ കോരിത്തരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പോകുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം കൂടിക്കുറുന്നതിനുള്ള ഒരു പ്രത്യേകതയുണ്ട്. കൂടിയെക്കുറിച്ചാലോചിച്ചപ്പോൾ തോമസ്സിനു കൂടുതൽ തണുപ്പുതോന്നി. കൂടിച്ചിട്ടു രണ്ടു ദിവസമായി. കാശു കൊടുത്താലും 'റം' കിട്ടുവാൻ വിഷമം. അപ്പോഴേക്കും ഓഫീസറുടെ കുറിപ്പുവേണം കുറിപ്പിൽ മുദ്രയടിക്കണം, ഓഫീസറുടെ പേരുബ്ലോക്ക് ലെറ്ററിലെഴുതണം. അങ്ങിനെ പലതും വേണം.

ഇന്നെന്തായാലും കൂടിയ്ക്കണം. ശനിയാഴ്ചയാണ്. നാളെ ഒഴിവ്. രാവിലെ പത്തുമണിവരെ കിടന്നുറങ്ങാം. തോമസ്സിന് ഉന്മേഷം തോന്നി. എത്ര 'പെഗ്സ്' അടിയ്ക്കണം? ചുരുങ്ങിയത് പത്തുപെഗ്സ്. പത്തുപെഗ്സിന് ഇരുപത് ഔൺസ്. പത്തുപെഗ്സ് വലിയൊരു കൂടിയെന്നുമല്ല. മുനിസ്വാമി പന്തയം വെച്ചു രണ്ടുകുപ്പി 'റം' ഇരുന്ന ഇരുപ്പിൽ കൂടിച്ചിട്ടുണ്ട്. അത്രയും കൂടിക്കാൻ വയ്യ. മുനിസ്വാമി കൂടിയ്ക്കാൻവേണ്ടി ജനിച്ചവനാണ്.

തോമസ്സ് ഒരു 'ചാർമിനർ' സിഗരറ്റുകുത്തു ചൂണ്ടത്തുവെച്ചു. വരാന്തയുടെ മൂലയിൽ ഏരിഞ്ഞു കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ബുക്കാരിയ്ക്കടുത്തേയ്ക്ക് നടന്നു. ബുക്കാരി നല്ലവണ്ണം കത്തുന്നില്ല. ഒരു കഷണം കടലാസെടുത്തു ചുരുട്ടി ബുക്കാരിയിലേക്കു കാട്ടി കത്തിച്ചു സിഗരറ്റു പിടിപ്പിച്ചു. തണുപ്പു കുറച്ചൊന്നു കുറഞ്ഞപ്പോലെ തോന്നി. പുകവിട്ടുകൊണ്ടു വരാന്തയിൽ നടന്നു. ഇന്നു മൂക്കറം കൂടിയ്ക്കണം. ഒരു കുപ്പി 'ജിൻ' കൂടിയുണ്ടെങ്കിൽ എന്തു സുഖമായിരിയ്ക്കും. ത്രീ എക്സ്റ്റ്രാ ജിന്നുംകൂടി ചേർത്തു കുറേക്കുറേയായി കൂടിക്കുക. എന്തു രസമായിരിയ്ക്കും! മിലിറ്ററി കാൻറിനിൽ ജിൻ

വിലപനയ്ക്കുവെയ്ക്കാത്തതിൽ തോമസ്സിന് അരിശംതോന്നി. ജിൻ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഓഫീസർമാരെ 'കാക്ക' പിടിയ്ക്കാമായിരുന്നു. 'ജിന്നി'നു വേണ്ടി കാക്കപിടിയ്ക്കുന്നതിൽത്തന്നെ ഒരു പത്രാസുണ്ട്.

കരുണാകരനേയും പണിക്കരേയുംപറ്റി തോമസ്സ് ആലോചിച്ചു. ഓരോ കുപ്പിവീതം കൊണ്ടുവരാമെന്നാണ് അവർ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. അവർ 'ഗുൽമർഗ്ഗി'ലേയ്ക്കു കൂറിയർഡ്യൂട്ടി പോയിരിയ്ക്കുകയാണ്. അവിടെ ഇഷ്ടംപോലെ കിട്ടും. പണം കൊടുക്കുകയേ വേണ്ടൂ.

അവർ കൊണ്ടുവരാതിരിക്കുകയില്ല. ഇതിന്നു മുമ്പ് അങ്ങിനെ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. അവർ കൊണ്ടുവരും എന്നുപറഞ്ഞാൽ കൊണ്ടുവരും.

തോമസ്സ് ഓഫീസിലെ ക്ലോക്കിലേയ്ക്കു നോക്കി—നാലടിയ്ക്കാൻ 10 മിനിറ്റുണ്ട്. അഞ്ചുമണിക്കു കരുണാകരനും പണിക്കരും കൂറിയർഡ്യൂട്ടി കഴിഞ്ഞുവരും. ഇനി ഒരു മണിക്കൂറുകൂടി കഴിയണം അവർ വരുവാൻ.

തോമസ്സ് വരാന്തയിൽനിന്ന് ഓഫീസ് മുറിയിലേയ്ക്കുപോയി സ്റ്റാമ്പ് വർദ്ധിപ്പിക്കുവാൻ തയ്യാറെടുത്തു. 'പെഗ്സ്' തലയിൽ അമർത്തിയപ്പോൾ പുറത്തേക്കിറങ്ങി. റോട്ടിൽ കയറിയപ്പോഴേയ്ക്കും മഞ്ഞ അധികമായി വീഴുവാൻ തുടങ്ങി. ചാർട്ടർമാസ്റ്റർ സ്റ്റേഷൻ അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ കുറച്ചുനേരം സംശയിച്ചുനിന്നു. മുറിയിൽ മൂന്നു ദിവസമായി തീയിട്ടിട്ടില്ല. ബുക്കാരിയ്ക്കെത്തു ഒരു നുള്ളു ചാരംപോലുമില്ല. ഇത്ര അലസത നന്നല്ല. കരുണാകരനും പണിക്കർക്കും ദിവസവും കൂറിയർഡ്യൂട്ടിയാണ്. അവർ പോകട്ടെ. ഈ വർഗ്ഗീസിനെന്താ സ്റ്റേഷനിൽനിന്ന് ഒരു വിറകിൻമുട്ടി കൊണ്ടുവന്നാൽ? അവന്നു വല്ലാത്തൊരു നാടുമുണ്ട്. അവൻ ക്ലോക്കിനെക്കുറിച്ച്... ബാബു! തോ

മസ്സിന് വർഗ്ഗീസിനോട് എന്തെന്നില്ലാത്ത അരിശം തോന്നി. നാലാം ഒരു മുറിയിൽ കിടക്കുന്നു. നാലും മലയാളികൾ. ഇന്ത്യയുടെ തെക്കേ അറ്റത്തു ജനിച്ച വർ ഇപ്പോൾ ഇന്നു വടക്കേയറ്റത്തു ജീവിയ്ക്കുന്നു. അപ്പോൾ കുറച്ചൊരൊരുമ വേണ്ടേ?.....വർഗ്ഗീസിന്നതില്ല. അവന്നു കൂടിക്കണം. കൂടിച്ചു കമ്പ്ളിയ്ക്കുള്ളിൽ കയറും...ഉറങ്ങും. രാവിലെ തലയ്ക്കു വെളിവു വരുമ്പോഴേ തണുപ്പിനെപ്പറ്റി ഓർക്കൂ. കോച്ചിവിറയ്ക്കുന്നുണ്ടാവും, കൈവിരലുകൾ മടക്കാനും നിവർത്താനുംകൂടി വിഷമമായിരിക്കും...

ഇന്നെന്നാണെങ്കിലും ബുക്കാരി കത്തിയ്ക്കണം. തോമസ്സ് ഉറച്ചു. ക്വാർട്ടർമാസ്റ്റർ സ്റ്റേറ്റിന്റെ പിൻഭാഗത്താണു വിറകിൻമുട്ടി. ചുമലിൽവെച്ചു തോമസ്സ് നടന്നു. അതിൽനിന്നു വെള്ളത്തുള്ളികൾ ഗ്രെയിറ്റ് കോട്ടിലേക്കു ഇററിറു വീണുകൊണ്ടിരുന്നു.

വിറകിൻമുട്ടി ബാരക്കിന്റെ മുമ്പിലിട്ടു തോമസ്സ് മുറിയിലേക്കു പോയി. വർഗ്ഗീസ് വന്നിട്ടില്ല. അവൻ വന്നിരുന്നുവെങ്കിൽ ഈ വിറകിൻമുട്ടി വെട്ടിക്കീറാ നെങ്കിലും പറയാമായിരുന്നു. എന്തായാലും പായ കൂടിക്കൂടതന്നെ. ഗ്ലാസ്സെടുത്തു മെസ്സിലേക്കു പോയി. പായ പച്ചവെള്ളംപോലെ തണുത്തിരിക്കുന്നു. ഈ രണ്ടുകാലത്തു ചൂടുള്ളതൊന്നും തിന്നാനോ കൂടിക്കാനോ കിട്ടില്ല. അടുപ്പിൽനിന്നു വാങ്ങുമ്പോഴേക്കും തണുക്കുകയായി.

കപ്പിൽ നിറയെ പായ എടുത്ത് അടുപ്പിൻകല്ലിൽവെച്ചു. കൂടിക്കാൻ ഒരിളംചൂടെങ്കിലും വേണ്ടേ? എന്നിട്ടു തണുത്തുമരവിച്ച കൈവിരലുകൾ അടുപ്പിനരികത്തുനിന്നു ചൂടാക്കി. കുറച്ചൊരാൾമാസം തോന്നി.

മെസ്സിൻനിന്നു തിരിച്ചുവന്നപ്പോഴും വർഗ്ഗീസ് വന്നിട്ടില്ല. തോമസ്സ് ഗ്രെയിറ്റ് കോട്ട് ഊരി ബെസ്സിലേക്കെറിഞ്ഞു. അതു ബെഡ്ഡിൽ ലേഔട്ട് ചെയ്ത്

തിരിക്കുന്ന "വെബ്ബ്" എക്സ്പ്രസ്സ്" ന് രാവരണമിട്ടു.

ചാർമിനാർ സിഗരറ്റ് ഒന്നുകൂടി കത്തിച്ചു വലിച്ചു. നശിച്ച സിഗരറ്റ്. ഇതു വലിച്ചു വലിച്ചു തൊണ്ട അടഞ്ഞുപോയി. നല്ല മലബാർ ബീഡിയെ വെല്ലുവിളിക്കാൻ ഒരു സിഗരറ്റിനും ശക്തിയില്ല. തോമസ്സ് അവജ്ഞയോടെ അതെടുത്തു പുറത്തേക്കൊരുകൊടുത്തു. നശിച്ച സാധനം. എന്തായാലും അവതുകെട്ടു മലബാർബീഡി അന്ധയ്ക്കാൻ മൊയ്തുണ്ണിക്ക് ഏഴുതണമെന്ന് വിചാരിക്കുകയും ചെയ്തു.

വിറകിൻമുട്ടി അവിടെത്തന്നെ കിടക്കുകയാണ്. വെട്ടിക്കീറണം. വർഗ്ഗീസിനെ കാത്തിരുന്നാൽ സംഗതി നടപ്പില്ല. അടുത്ത മുറിയിൽപോയി കോടാലി വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു. വിറകിൻമുട്ടിയിൽ കോടാലി പിടിക്കുന്നില്ല. തെന്നിത്തെറിക്കുകയാണ്. അതോ ടോപ്പംതന്നെ മഞ്ഞിൻകട്ടകൾ തെറിച്ചുപോകുന്നുമുണ്ട്. തോമസ്സ് ആഞ്ഞാഞ്ഞുവെട്ടി. ഒരു വിധത്തിൽ എല്ലാം വെട്ടിക്കീറി മുറിയിൽ കൊണ്ടുപോയിട്ടു.

ഇനി ബുക്കാരി കത്തിക്കണം. പച്ച വിറക് കത്തുകയില്ല. അടുത്ത മുറിയിൽ പ്രകാശ്ചന്ദ്രം കൂട്ടുകാര്യമാണ്. തോമസ്സ് അങ്ങോട്ടു പോയി. "1 മോഡാ സൂകാ ലക്ക്"ഡി ഓ യോ."

പ്രകാശ്ചന്ദ്ര ആദ്യം കൊടുത്തില്ല.

തോമസ്സ് വീണ്ടും വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

അപ്പോൾ "ഫിർ നഫി പൂഹ്നാ, ടീക്കെ" എന്നൊരു താക്കീതോടുകൂടി നാലഞ്ചു കൊള്ളി വിറകു കൊടുത്തു. വിറകിൻ നൂറുണ്ടുകളിട്ടു തോമസ്സ് ബുക്കാരി കത്തിച്ചു. പച്ച വിറക് അതിനുചുറ്റും കൂത്തിനിർത്തി.

1 കുറച്ചുണങ്ങിയ വികൃതരു, സഹോദര,

2 ഇനി ചോദിയ്ക്കരുത്, കെട്ടോ.

“ഗുഡ് ഈവിനിങ്ങ് മിസ്റ്റർ തോമസ്സ്.”
വർഗ്ഗീസു വാതിലുകൾ നിന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

തോമസ്സ് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒക്കെ ശരിപ്പെട്ടപ്പോൾ വന്നിരിക്കുന്നു!

വർഗ്ഗീസ് ഒരിംഗ്ളീഷ് പാട്ടു മുളിക്കൊണ്ടു ചില ആംഗ്ലികലാശങ്ങളോടെ പറഞ്ഞു: “എന്താടോ മിണ്ടാത്തത്? നിന്റെ പെൺപിറന്നോർ പിണങ്ങിയിരിക്കാ?”

തോമസ്സ് കേട്ടോവമേ നടിച്ചില്ല.

അപ്പോൾ വർഗ്ഗീസ് പാൻറിന്റെ കീഴയിൽനിന്നു ഒരു കുപ്പി ‘റം’ എടുത്തു പൊക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു വിജയഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു: “തോമസ്സേ കണ്ടോ, ദശ മൂലാരിഷ്ടം..”

തോമസ്സ് നോക്കി—‘റം.’ അയാളുടെ കണ്ണുകൾ കിടന്നു തിളങ്ങി.

വർഗ്ഗീസ് അപ്പോഴും കുപ്പി പൊക്കിപ്പിടിച്ചു നിലക്കുകയാണ്. തോമസ്സിന്റെ കണ്ണുകൾ സന്തോഷംകൊണ്ടു തിളങ്ങുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ വർഗ്ഗീസ് ഹർഷോന്മാദത്തോടെ രാജ്കപൂറിനെപ്പോലെ ഒന്നു ചാടി: ‘പപ്പി...പപ്പി...’

“മെ...ചെ...ആമുണ്ടാക്കരുതെ, എവിടന്നു കിട്ടി” തോമസ്സ്.

“എത്ര പാടുപെട്ടുവെന്നോ! സ്റ്റേറ്റ്ഷൻ കാൻറീനിൽ ചെന്നപ്പോൾ മാനേജർ പറഞ്ഞു ഓഫീസറുടെ കുറിപ്പുവേണമെന്ന്.”

“എന്നിട്ട?”

“എന്നിട്ടെന്താ! മേത്താസാബിനെ പോയിക്കണ്ടു. ‘ടപ്പാ’ന്ന് ഒരു സലൂട്ടുണ്ട് പാസ്സാക്കി. പുളളിക്കാൻ കുറിപ്പെഴുതിത്തന്നു.”

“നീ ചൊന്നയുള്ളവനാ..”

“അല്ല, അതു പോട്ടെ, ചുമ്മാ കെട, പൊക്കാതെ..”

വർഗ്ഗീസ് ബുക്കാരിക്കടുത്തുവന്നിരുന്നു. ബൂട്ടു കളുരി. സോക്സ് പറ്റി നനഞ്ഞിരിക്കുന്നു. സോക്സ് ഊരി ബുക്കാരിയുടെ കൂഴലിൽ ഉണങ്ങാനിട്ടു: “എന്റെ പൊന്നച്ചാ, എന്നാ കുളിരാ!”

“എന്താ പണിയ്ക്കരും കരുണാകരനും വരാത്തത്?” തോമസ്സ് ആരോടെന്നില്ലാതെ ചോദിച്ചു.

“ട്രക്ക് ബ്രെയ്ക്ക് ഡൗൺ ആയിട്ടുണ്ടോ എന്ന് സംശയം..” വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു.

“ദൈവത്തിന്റെ കൃപകൊണ്ട് ഇതാ ഞങ്ങൾ എത്തിയിരിയ്ക്കുന്നു..”

എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവരുടെ ഗ്രെയ്റ്റ് കോട്ടുകളിൽനിന്ന് രണ്ട് കുപ്പികൾ പുറത്തുവന്നു. തോമസ്സ് തുളിച്ചാടി. ബലേബലേ! എല്ലാംകൂടി വൺ, ടൂ, ത്രീ—മൂന്നു കുപ്പി...

“എന്തായിട്ടെന്താ, മെസ്സിൽ ഇന്ന് ഇറച്ചി ഇല്ല..” പണിക്കർ ഇച്ഛാഭംഗത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ഉം, എന്താ കാരണം..”—വർഗ്ഗീസ്.

“ക്രിസ്തുമസ്സല്ലേ വരുന്നത്..” കരുണാകരൻ.

“ക്രിസ്തുമസ്സിന്നു എല്ലാംകൂടി ഒന്നിച്ചു ഡോ ചെയ്യാൻ പോകയാണത്രെ..”—പണിക്കർ.

“എല്ലാം തുലഞ്ഞു. ഇറച്ചിയില്ലാതെ കുടിക്കാൻ സുഖമില്ല”—വർഗ്ഗീസ്.

“കാൻറീനിൽനിന്ന് രണ്ടു ബീഫ്സിൻ വാങ്ങിയാലോ?”—പണിക്കർ.

“ഞാൻ തിന്നത്തില്ല”—വർഗ്ഗീസ്.

“മീൻസിൻ വാങ്ങിക്കാം..”—തോമസ്സ്.

“ഓ, റഡി!”—എല്ലാവരും ശരിവെച്ചു.

കരുണാകരൻ മീൻസിൻ വാങ്ങാൻ കാൻറീനിലേയ്ക്കു പോയി.

“വർഗ്ഗീസേ, നീ പോയി പപ്പാത്തി വാങ്ങിവന്നേ..” തോമസ്സ് വർഗ്ഗീസിനെ മെസ്സിലേക്കയക്കാൻ നോക്കുകയാണ്.

“ചുമ്മാ കെട. എന്തൊക്കെണ്ടുമേല..”

“ഞാൻ കൊണ്ടുവരാം..” പണിക്കർ എഴുന്നേറ്റു രണ്ടു പ്ളെയിറുകളെടുത്തു പുറപ്പെട്ടു.

“ചുരുങ്ങിയത് നാല്പത്” തോമസ് ഓർമ്മ പിിച്ചു.

“നിന്റെ ഒടുക്കത്തെ തീറ്റി.....” വഗ്ഗീസ്.

പണിക്കരും കരുണാകരനും ഒന്നിച്ചാണ് വന്നത്. പപ്പാത്തി രണ്ടുകുളാക്കി പ്ളെയിറിൽ വെച്ചു. മീൻ ടീൻ തുറന്നു. മെസ്സടിന്നിലിട്ട് ബുക്കോരിയിൽവെച്ചു ചൂടാക്കി. അതിൽ മുളകുപൊടിയും ഉപ്പും വിതറി. ഉള്ളി ചേർത്തിളക്കി. ഡാൽഡാ തളിച്ചു പണിക്കർ ഉള്ളംകൈയിൽ ഒന്നൊറ്റിച്ചു. സ്വാഭുനോക്കി: “ഡിലീഷ്യസ്!”

നാലുപേരും വട്ടമിട്ടിരുന്നു. കപ്പുകൾ നിരന്നു. കുപ്പികൾ നിരന്നു. പപ്പാത്തിയുടെ ചെറിയ രണ്ടു കൃന്ദാരങ്ങൾ...മീൻകറിയുടെ കൊതി തോന്നിക്കുന്ന മണം..

ഒന്നാമത്തെ കുപ്പി നാലു കപ്പുകളിലായി ഒഴിച്ചു. റമ്മിന്റെ ഗ്യാസ് മൂക്കിലേക്ക് അടിച്ചുകയറുകയാണ്.

“എന്തൊരു ഗ്യാസാണ്!” കരുണാകരൻ കർച്ച ഫെടുത്ത് മൂക്കുപൊത്തി.

“അകത്തുചെല്ലുമ്പോഴോ?” —തോമസ്സ്.

“ശരി. വെള്ളക്കാരന്റെ സ്റ്റൈലിൽ കുടിച്ചു കളയാം..” എന്നു പറഞ്ഞ് അവർ നാലുപേരും കപ്പുകൾ തമ്മിൽ മുട്ടിച്ചു. പണിക്കരും വർഗ്ഗീസും ഒരൊറ്റ മുട്ടിൽ കപ്പ് കാലിയാക്കി.

“കുടിയ്ക്കാൻ പഠിയ്ക്കണം..”—തോമസ്സിന് അവരുടെ കുടി അത്ര ബോധിച്ചില്ല.

“അതിനുള്ള പരീക്ഷ എവട്?”—പണിക്കർ.

“പോടൊ തർക്കുത്തരം പറയാൻ നിക്കണ്”—തോമസ്സ്.

ബുക്കോരി നല്ലവണ്ണം എരിഞ്ഞു കത്തിത്തുടങ്ങി. പണിക്കർ ഒരു കൊള്ളി വിറക് അതിനകത്തിട്ട് ഒന്നു കൂടി ഊതിക്കത്തിച്ചു.

“തോമസ്സ്, മററൊക്കുപ്പി തുറക്കും.” വർഗ്ഗീസ് രണ്ടാമത്തെ കുപ്പിയിൽ നോട്ടമിടുകയാണ്. തോമസ്സ് കുപ്പിയുടെ അടപ്പു വലിച്ചുതുറന്നു. എന്നിട്ടു നാലു കപ്പുകളിലായി ഒഴിച്ചു. ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ കപ്പുകൾ കാലിയായി.

വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: “അടുത്തു ലീവിൽ പോയാൽ ഞാൻ പെണ്ണുകെട്ടും..”

“എവിടുന്നാ?”

“ചങ്ങനാശ്ശേരിന്..”

കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു: “ഞാൻ പെണ്ണുകെട്ടു മെന്നുതന്നെ തോന്നുന്നില്ല.”

“ഉ?”

“ഞാൻ കുട്ടിയാണെന്നാണ് അമ്മ പറയുന്നത്..”

“ബലേ ബലേ”

“മൂലകുടി മാറാത്ത കുട്ടി..”

“ആരാത് മൂലകുടി മാറാത്ത കുട്ടി?” എന്നു പോലിച്ചുകൊണ്ടു പി. കെ. നായർ വന്നുകയറി. മൂക്കറും കുടിച്ചിട്ടുണ്ട്. കുടിച്ചു പിമ്പിരികയറിയിരിക്കുകയാണ്. തോമസ്സ് പറഞ്ഞു: “കരുണാകരന്റെ അമ്മ പറയുകയാണ്, അവൻ കൊച്ചുകുഞ്ഞാണെന്ന്..”

“ശര്യാ. എന്റെ അമ്മ പറയുന്നതും ഞാൻ കുട്ടിയാണെന്നാണ്..” പക്ഷേ അമ്മാവൻ പറയുന്നതു ഞാൻ കുട്ടിയല്ലെന്നാണ്..”

“എന്താ അമ്മാമന്നു പെൺമക്കൾ ഒരു പാടുണ്ടാവും, ഇല്ലോ?”—പണിക്കർ.

“അത്രയധികമൊന്നുമില്ല. എട്ടെണ്ണം. ഇടയ്ക്കും തലയ്ക്കും ചിലർക്കൊക്കെ ഭർത്താക്കന്മാരുണ്ട്. ഒന്നിനെ നമ്മുടെ തലേലും കേറിയവയ്ക്കാൻ ഒരു ശ്രമം നടന്നു..”

“എന്നിട്ടു പററിലേ?”—പണിക്കർ.

“കേട്ടോ തമാശ? ഞാൻ അതുകളെയൊന്നും ചൊവ്വിനു കണ്ടിട്ടില്ല. പത്തുമുപ്പത് കൊല്ലമായി അമ്മാമൻ രാമിഴ് നാട്ടിലെവിടെയോ ആണ്.” പി. കെ നായർ ഒരു സിഗരറ്റിറടുത്തു വലിച്ചുകൊണ്ടു തുടർന്നു: “ഞാൻ പെണ്ണുകാണാൻ പോയി. ചായയുമായി പെണ്ണു തളത്തിൽ വന്നപ്പോൾ ഞാനെന്ന് അന്തം വീട്ടു. ഉമ്മറത്തെ രണ്ടു പല്ലുകൾ ചുണ്ടുകളെ തല്ലി മാറ്റിക്കൊണ്ട് പുറത്തേയ്ക്കെത്തിനോക്കുകയാണ്. കുറച്ചൊരു വിദ്യയുണ്ട് നടത്തത്തിന്. എന്നാലും പണ്ടെങ്ങും പിടുപിടുപ്പത്.”

“അപ്പോൾ തനിക്കു പിടിച്ചില്ല, അല്ലേ?” പണിക്കർ.

“ഒട്ടും പിടിച്ചില്ല. പക്ഷേ അവളുടെ ഒരനുജത്തിയുണ്ട്. ഹായ്! എന്താ പറയേണ്ടത്. ജസ്റ്റ് ലൈക്ക് പാല് പായസം യു സി.”

എല്ലാവരും ചൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: “കേട്ടോ പി. കെ. സൗന്ദര്യം ഹൃദയത്തിലാണ്. ബാഹ്യമായ സൗന്ദര്യം വെറും പകിട്ടാണ്.”

“തേങ്ങാപ്പിണ്ണാക്കാ. എന്നിട്ടാണോ വല്ലവരുടേയും ഭാര്യമാരെപ്പറ്റി അഭിപ്രായം ചോദിയ്ക്കുന്നത്, പെണ്ണുകളാൽ നന്നോ എന്ന്.” പി. കെ. നായർ ചൊടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അപ്പോൾ പി. കെ. ഒരു ഭൂലോകസുന്ദരിയെ കല്യാണം കഴിച്ചോളൂ.” തോമസ് ഇടയിൽ കയറി പറഞ്ഞു:

“പ്രമോഷൻ ‘ഡയറക്ടറാ’ന്നു കിട്ടും.—” പണിക്കർ.

“ആർമ്മി സ്പെഷ്യൽ സർട്ടിഫിക്കറ്റ് ഉണ്ടെങ്കിൽ കമ്മീഷൻ അപ്ഗ്രേഡ് ചെയ്യാം.”—തോമസ്.

“പക്ഷേ പെണ്ണിനു കുറച്ചു സംസ്കാരം വേണം.”—പണിക്കർ.

“ഒന്നുംവേണ്ട. പുഞ്ചിരിക്കാനും കടാക്ഷിക്കാനും മറ്റും അറിഞ്ഞാൽ മതി.”—തോമസ്.

“ഷട്ട് അപ്പ്.” പി. കെ. നായർക്ക് അരിശം വന്നു.

“ഓ കണ്ടിലേ, പി. കെ. ഭേദപ്പെട്ടൊരു തുടങ്ങി.” പണിക്കർ പരിഹാസപൂർവ്വം പറഞ്ഞു.

“പെണ്ണുങ്ങൾ പോയി തുലയട്ടെ. ബാക്കിയുള്ള ഒരു കുപ്പികൂടി ‘സ്വാഹാ’ ചെയ്യേണ്ടേ?” പി. കെ. നായർ ആർത്തി പ്രകടിപ്പിച്ചു.

മൂന്നാമത്തെ കുപ്പിയും ഒഴിഞ്ഞു. അപ്പോൾ തോമസിനു സംസാരിക്കാൻ വയ്യാതായി. ബുക്കാരിയും ബാരക്കും എല്ലാം കറങ്ങുകയാണ്. തോമസ് എഴുന്നേറ്റു ഇംഗ്ലീഷ് നൃത്തം തുടങ്ങി. ജീൻകെല്ലിയുടെ നൃത്തം.....

“കരണാരാ...ഞാൻ...ഞാനും—കുഴിക്കും.”

പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു: “തോമസിന് കുറച്ച് ഓവറായിപ്പോയി.....ജസ്റ്റ് ലൈക്ക് പാല് പായസം, യു സി,” എന്നിട്ടു മഫ്ലർ എടുത്തു കഴുത്തിൽ കെട്ടി അവിടെനിന്ന് ഊരിപ്പോന്നു.

തോമസിന്റെ നൃത്തം നിലക്കുന്ന കോളല്ല. നൃത്തത്തിനു ശക്തിയും വേഗതയും കൂടുകയാണ്. ബുക്കാരിയുടെ കഴലുകൾ റത്തിച്ചുവീണു. ബുക്കാരി തകിടംമറിഞ്ഞു. തീക്കനലുകൾ ചിന്നിച്ചിതറി. മുറിയിൽ ചാരം നിറഞ്ഞു. കപ്പുകൾ ചുമരിൽ വെച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ഞെളുങ്ങി.....മൂന്നു കുപ്പികളും ഉടഞ്ഞു തകർന്നു. എങ്ങും കുപ്പിച്ചില്ലുകൾ.....

ബാക്കി മൂന്നുപേർ പേർന്നു തോമസിനെ പിടിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പിടിയിൽ ഒരുങ്ങുന്നില്ല. തോമസ് അലറി “ഹായ് ടേയോ റാ റാ.”

ലഹളകേട്ടു ഹവിൽദാർ മേജർ അമർസിംഗ് മുറിയിലേക്കു ഓടിവന്നു: “‘ബേവ കൂഫ് ലോഫ്, ഷോർമത്ത് മച്ചാവോ.’” തോമസ് അമർസിംഗിന്റെ താടിയിൽ കടന്നൊരു പിടുത്തം. എന്നിട്ട് അലറി:

“ബക്കൊമത്ത്.” അമർസിംഗ് പിടി വിടുവിച്ചു മാറിനിന്നു. ആളുകൾ ഓടിവന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

തോമസ് മുഷ്ടി പുരുട്ടിക്കൊണ്ടു വീണ്ടും ഹവിൽദാർ മേജരുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞു. കാലുകൾ നിലത്തുറയ്ക്കുന്നില്ല. നാക്കിനു സംസാരിക്കാനുള്ള ശക്തിയില്ല.

“ബത്ത് കരോ ഇസ്കൊ ഗാഡും മേ.”

രണ്ടുപേർ മുന്നോട്ടുവന്നു തോമസിനെ പൊക്കി യെടുത്തു ഗാർഡ്രൂമിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. തോമസ് കൂതറിപ്പോരാൻ നോക്കി. കാലുകൾ നിലത്തിട്ടില്ല. പുലഭ്യങ്ങൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

നേരം പുലർന്നപ്പോൾ തോമസിനു തലക്കുനല്ല വെളിവുണ്ടായിരുന്നു. രാത്രിയിലെ സംഭവങ്ങളെല്ലാം ഒരവ്യക്തമായ സ്വപ്നംപോലെയാണ് അയാൾക്ക് തോന്നിയത്. കാൽവണ്ണയിൽ അവിടവിടെയായി ഒന്നു രണ്ടു മുറിവുകൾ പറ്റിയിട്ടുണ്ട്. അവയിൽ രക്തം കട്ടപിടിച്ചു കിടക്കുന്നു. കൺപോളകൾ വീങ്ങിവിർത്തിട്ടുണ്ട്. ശരീരം മുഴുവൻ നീറുകയാണ്.

“ഇത്ര കൂടിക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല.” തോമസിനു തോന്നി. അയാൾ പശ്ചാത്തപിച്ചു.

പക്ഷെ അതുകൊണ്ടൊന്നും കാര്യമുണ്ടായില്ല. ചാർജ്ജിൽ പോകേണ്ടിവന്നു. ‘സുപ്പീരിയർ’റെ ചീത്ത പറഞ്ഞതിനും ദേഹോപദ്രവമേല്പിക്കാൻ ചെന്നതിനുമായിരുന്നു ‘ചാർജ്ജ്ഷീറ്റ്’ ഉണ്ടാക്കിയത്.

ലാൻസ്നായക്ക് തോമസിനെ കമാണ്ടിംഗ് ഓഫീസറുടെ മുമ്പിലേക്കു മാർച്ച് ചെയ്തു. തിരിച്ചു വരുമ്പോൾ അയാൾ ശിപ്പായി തോമസ്സായിരുന്നു.

5 ചിലയ്ക്കരുത്.

6 ഇയാളെ ഗാഡ്റൂമിൽ അടച്ചിടൂ.

രണ്ട്

കാശ്മീരിലെ ശ്രീനഗരിനടുത്തുള്ള ഒരു സിംഗ് നൽ റെജിമെന്റാണത്. ഒരു ഡീവ് മുഴുവനും അവിടെ, അവിടവിടെയായി സ്ഥലമുറപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ‘യുടേം നിർത്തൽ’ കല്പന പുറപ്പെടുവിച്ചതിനു ശേഷമുള്ള കാലമായതുകൊണ്ട് അത്രയധികം തിരക്കുകളും പ്രവൃത്തികളുമൊന്നുമില്ല. ‘യുടേം നിർത്തൽ’ രേഖയിൽ ഉടനീളം കാവലുണ്ട്. നിയമവിരുദ്ധമായ വല്ല സംഭവങ്ങളുമുണ്ടാവുമ്പോൾ വഴിക്കുവഴിയെ ‘ഡീവി’ൽ അറിവു കിട്ടുന്നു. പിന്നെ വേണ്ട നടപടികളെടുക്കുന്നു.

റെജിമെന്റ് കിടക്കുന്നതു വലിയൊരു ആപ്പിൾ തോട്ടത്തിൽ മരംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ നെടുനീളൻ ബെരക്കുകളിലാണ്. റെജിമെന്റ് ഓഫീസും സിംഗൽ ഓഫീസും മാത്രം കെട്ടിടങ്ങളിലാണ്. സിംഗൽ ഓഫീസ് കെട്ടിടം ആപ്പിൾത്തോപ്പിന്റെ നടുക്കാണ്. ആപ്പിൾത്തോപ്പുകളിൽ അവിടവിടെയായി വലിയ വലിയ ‘ബെറൂ’കൾ കുഴിച്ചു വയർലസ്സ് സെറാസ് സ്ഥാപിച്ചിരിക്കുന്നു. ബെറൂന്റെ മേൽപ്പുറയിൽ പൂല്പുതകിടികൾ വെച്ചുപിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ‘ബെറൂ’ സമനിലത്തിൽനിന്നു ഉയർന്നു കാണാതിരിക്കാൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്.

റെജിമെന്റിന്റെ കമാൻഡർ കേണൽ അഗർവാൾ ആണ്. തികച്ചും ആറടി ഉയരവും വെളുത്തു മെലിഞ്ഞ ശരീരപ്രകൃതിയും കൊമ്പൻമീശയുമുള്ള അദ്ദേഹം സത്യസന്ധതയും കണിശവുമുള്ള ഒരാൾ വാനാണ്. ഏതൊരു റിപ്പോർട്ടും ഉടൻ ശ്രദ്ധിക്കും. വേണ്ട നടപടികളെടുക്കും.

7 ഡിവിഷൻ

കേണൽ അഗർവാളിന്റെ കീഴുദ്യോഗസ്ഥനാകാൻ രായി വേറെയും ഒരു പാട് ഓഫീസർമാരും ജൂനിയർ കമ്മീഷൻഡ് ഓഫീസർമാരുമുണ്ട്. അവരെല്ലാം അവരവരുടെ ഡ്യൂട്ടി ശരിയ്ക്കു ചെയ്യുന്നുണ്ടോ എന്നു 'കേണൽസാബ്' പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കും. കൂടാതെ ഓഫീസർമാർക്കെല്ലാം ആഴ്ചയിൽ ഒരു തവണയെങ്കിലും ലക്ചർ കൊടുക്കുകയും ചെയ്യും. ജവാനുമായി ഇടപഴകേണ്ടവിധം, പട്ടാളത്തിൽ അച്ചടക്കത്തിന്റെ ആവശ്യകത, ഫീൽഡിൽ പോയാൽ ചെയ്യേണ്ട പ്രവൃത്തികൾ—അങ്ങിനെ ഓരോ കാര്യത്തെയും കുറിച്ചും അദ്ദേഹം പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ലക്ചർ കൊടുക്കും. ഡീവിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നു നല്ല പേരാണ്. ജനറൽ സാഹിബിന് അദ്ദേഹത്തെ നല്ല വിശ്വാസമാണ്.

പി. കെ. നായരും വർഗ്ഗീസും തോമസ്സും കരുണാകരനും പണിക്കരും ആ റെജിമെന്റിൽ സാമാന്യം അറിയപ്പെടുന്ന വ്യക്തികളാണ്.

ഒരു ദിവസം "റോൾകാൾ" കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പി. കെ. നായർ സെക്ഷൻ ഫവീൽദാരോട് പറഞ്ഞു: "ഒരു റിപ്പോർട്ടുണ്ട്."

"എന്താ?"

"എനിയ്ക്കു മുറിയൊന്നു മാറണം."

"കാരണം?"

"കാരണം പ്രത്യേകിച്ചെട്ടന്നുമില്ല."

"കാരണമൊന്നുമില്ലാതെ മുറി മാറാനൊക്കില്ല. ഇത് പട്ടാളമാണ്."

"അതറിയാം, പക്ഷേ മുറി മാറണം."

"ഒക്കില്ല."

"അപ്പോൾ എനിക്കു സുബേദാർ മേജരെ കാണണം." പി. കെ. നായർ വിടാനുള്ള ഭാവമല്ല.

സെക്ഷൻ ഫവീൽദാർ ഒരു നിമിഷം സംശയിച്ചു നിന്നു ആലോചിച്ചു. ഒടുവിൽ സമ്മതിച്ചു.

"ശരി, അപ്പോൾ 'സെൻട്രൽ റോൾക്കാളി'ന്നു പോകാം."

'സെൻട്രൽ റോൾകാൾ' സുബേദാർ മേജരുടെ 'റോൾക്കാളാണ്'. കമ്പനി റോൾക്കാളിൽ സാധിയ്ക്കാത്ത കാര്യങ്ങൾ സെൻട്രൽ റോൾക്കാളിലേക്കു വരുന്നു. സെൻട്രൽ റോൾക്കാളിന്നു കുറച്ചുകൂടി അധികാരവും ഗൗരവവുമുണ്ട്. ലീവ് കഴിഞ്ഞു വരുന്നവരും ആസ്പത്രിയിൽ പോകേണ്ടവരും സെൻട്രൽ റോൾക്കാളിൽ പോകണം. അവിടെവെച്ച് അവർ സുബേദാർമേജറുമായി അഭിമുഖസംഭാഷണം നടത്തുന്നു.

പി. കെ. നായർ റോൾക്കാൾ നടക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് പോയി. സുബേദാർമേജറുടെ ബംഗ്ളാവിന്നു മുമ്പിൽത്തന്നെയാണ് സെൻട്രൽ റോൾക്കാൾ നടക്കുന്നത്.

ഇപ്പോൾ കിടക്കുന്ന മുറിയിൽനിന്നു മാറണമെന്ന് വളരെ നാളുകളായി പി. കെ. നായർ ആശിച്ചുവരികയാണ്. ആ മുറിയിൽ കാലം കൂത്തുവോഴേക്കും അയാൾക്കൊരു തരിപ്പാണ്, അയാളുടെ രൂപിക്കുന്നുസരിച്ചുള്ളവരല്ല അവിടെ കിടക്കുന്നവരൊന്നുംതന്നെ. നാലുപേരുണ്ട്. നാലുപേരുടേയും പോക്ക് നാലുവിധത്തിലാണ്.

മുൻഷിറാം കാലത്തു മൂന്നുമണിക്ക് എഴുന്നേറ്റു ലൈറ്റ് 'ഓൺ' ചെയ്യും. സങ്കടമാണത്. അതു മാത്രമോ? പിന്നെ 'ബഡാബൂട്ടി'ന്റെ കടകടശബ്ദം കാതുകളെ തുളയ്ക്കുകയായി. രാവിലത്തെ ഉറക്കത്തെ നശിപ്പിയ്ക്കാൻ ഇത്രയും പോരെ? എന്നാൽ അവന്ന് ഒരു സ്കീപ്പർ വാങ്ങിക്കൂടെ? വാങ്ങിയില്ല. പട്ടാളത്തിൽനിന്നു കിട്ടുന്നത് അപ്പടി ഉപയോഗിക്കണമെന്നാണ് മുൻഷിറാമിന്റെ തത്വശാസ്ത്രം. അവന്റെ തത്വശാസ്ത്രം എത്ര മണ്ണാങ്കട്ടയുമായിക്കോട്ടെ ബാക്കിയുള്ളവരെ ഇങ്ങിനെ ബുദ്ധിമുട്ടിയ്ക്കണോ? ഇനി ബൂട്ടിന്റെ ശബ്ദം സഹിക്കാമെന്നുവെക്കുക. പിന്നെയും കിടക്കുന്ന

സൊല്ലകൾ. തുടർന്നുവരുന്നത് കർണ്ണ കരോരമായ ഒരു ഗീതാപാരയണമാണ്. മുൻഷിറാം ആ കൊച്ചു പൂസ്തകം നിവർത്തിവെച്ച് ഉച്ചത്തിലുച്ചത്തിലങ്ങനെ അലറുമ്പോൾ പി. കെ. നായർക്ക് ഒരു എരി പൊരിസഞ്ചാരംകൊള്ളലുണ്ട്. പട്ടാളമായിപ്പോയില്ലേ? വീട്ടിലാണെങ്കിൽ കാണിച്ചുകൊടുക്കാമായിരുന്നു. എല്ലാം സഹിയ്ക്കണം.

കേതി വേണ്ടതാണ്. അതിൽ പി. കെ. നായർക്ക് രണ്ടു പക്ഷമില്ല. പക്ഷേ അത് മനസ്സിൽ പോരേ? ഇങ്ങനെ അകുന്നതുകൊണ്ട് വല്ല പ്രയോജനമുണ്ടോ? എല്ലാം പോകട്ടെ. ഏതായാലും മൂന്നുമണിയ്ക്ക് എഴുന്നേല്ക്കുന്നുണ്ടല്ലോ മെസ്സിൽപോയി ഒരു തുടം പായ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നുകൂടെ? അതൊന്നും ചെയ്തില്ല. വേണ്ടതൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ.

ഒരു ദിവസം പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു: "മുൻഷിറാം! നീ ബാക്കിയുള്ളവരെ ഇങ്ങനെ ബുദ്ധിമുട്ടിയ്ക്കരുത്."

"ഞാനെന്താണു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നത്?" "ടപ്പാ" നു മുൻഷിറാം ചോദിച്ചു.

"നീ രാവിലെ ലൈററു ഓൺചെയ്യുന്നു. ഗീത പൂസ്തകം തുറന്നുവെച്ചുകൊണ്ട് ഓരിയിടുന്നു."

മുൻഷിറാമിന്റെ കണ്ണുകൾ ചുവന്നു. അവൻ പറഞ്ഞു. "നിങ്ങൾ, മിട്രാസികൾക്കു കേതിയില്ല. മതമില്ല. നിങ്ങൾ ക്ഷേത്രങ്ങളെ അവഹേളിക്കുന്നു."

"എല്ലാം തെറ്റാണ്." പി. കെ. നായർ വിട്ടില്ല അയാൾ തുടർന്നു: "നിങ്ങൾ ഈ പറഞ്ഞതെല്ലാം ഞങ്ങൾക്കുണ്ട്. ഞങ്ങൾ ഒന്നിനേയും അതിർക്കടന്ന് ഉയർത്തിവെയ്ക്കാറില്ല. എല്ലാറ്റിനേയും അതാതിന്റെ സ്ഥാനത്ത് ഇരുത്തുന്നു."

മുൻഷിറാം കട്ടിലിൽനിന്നു ചാടി എഴുന്നേറ്റു ഉൾഭൂമിയിൽ 'ശരശരാ'ന്നു സംസാരിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ആവേശകരമായ സംസാരമാണത്.....

പി. കെ. നായർ അടങ്ങി. സംസാരിച്ചാൽ അധികമാവും. മുൻഷിറാം ഒരു പഴഞ്ചനാണ്. പി. കെ. നായർ ശാസ്ത്രദൃഷ്ടിയിലൂടെയാണ് സംഭവങ്ങളെ വിശകലനം ചെയ്യുന്നത്. അപ്പോൾ അവിടെ നടക്കുന്നത് രണ്ട് പൊരുത്തമില്ലാത്ത ആദർശങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സംഘർഷമാണ്. ബോധപൂർവ്വമായി ചിന്തിയ്ക്കേണ്ട ഘട്ടമാണിത്. പി. കെ. നായർ ചിന്തിച്ച് അടങ്ങി. ഉടൻ മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു: "ഇവിടെനിന്നു പോകണം."

ഇനി വേറൊരാളുള്ളത് കരസിംഗാണ്. അവനെ കാണുമ്പോൾത്തന്നെ ഓക്കാനിക്കാൻ തോന്നും. അവനെ സ്സംബന്ധിക്കുന്നതെല്ലാം അറപ്പുതോന്നിക്കുന്നവയാണ്.

മുറിയിൽ എപ്പോഴും ഉള്ളിയുടെ മണമാണ്. അതിന്നു കാരണം കരംസിംഗാണ്. അവൻ പെട്ടിയിൽ ഉള്ളി ശേഖരിച്ചുവെക്കും. ഉള്ളി ഇല്ലാതെ പപ്പാത്തി തിന്നാൽ അവന്നു തൊണ്ടയിൽനിന്ന് ഇറങ്ങുകയില്ല. മെസ്സിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ രണ്ടു വലിയ പൊകണ ഉള്ളി അറിഞ്ഞു ശരിപ്പെടുത്തി കൊണ്ടാണ് പോക്ക്. ഒരു തുണ്ട് പപ്പാത്തിയും ഒരു കഷണം ഉള്ളിയും ഉപ്പും വായിലേയ്ക്കു തിരുകിക്കടത്തും എന്നിട്ട് 'ചരമൂറെ' കടിച്ചൊരു തീനാണ്. കാരണമെന്താണ്.

പി. കെ. നായർക്ക് ഉള്ളിയുടെ നാറ്റം കേട്ടാൽ തല നോവാണ്. എന്തു ചെയ്യാനാണ്? സഹിക്കുക.

മൂന്നാമത്തെ ആൾ "ധനീറാ"മാണ്. ഒരു തടിയൻ. മൂപ്പർക്ക് ഗുസ്തിമുറകളൊക്കെ അറിയാം. എത്ര തണുപ്പുണ്ടായാലും ശരി ഒരു ലക്കോട്ടി എടുത്തിട്ട് എന്നും ഗുസ്തിമുറകൾ അഭ്യസിക്കും. ആവേശംകൊണ്ട് ചിലപ്പോൾ ചുമർത്ത് ഇടിച്ചെന്നും വരും. കൈ നോവുന്നതൊന്നും കാര്യമാക്കുകയില്ല. ഇടയ്ക്കിടക്കു കഥകളിയിലെ ചുവന്ന താടിക്കാരെപ്പോലെ

ചില യേക്കരശബ്ദങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കും. തല തരിയ്ക്കാൻ വേറെ വല്ലതും വേണോ?

നാലാമത്തെ ആൾ കൂഞ്ഞമ്പുവാണ്. മലയാളിയാണ്, പേരിന്നുമാത്രം. ഒരു ഗവേഷകന്റെ മട്ടുണ്ട് മുപ്പർക്ക്. ചുരുക്കത്തിൽ ചില ഗവേഷണങ്ങളുണ്ട്. വാച്ചിനെക്കുറിച്ചാണ്. കൈയിൽ ഒരു വാച്ചുള്ളത് അഴിച്ചും പിടിച്ചും കൊണ്ടിരിക്കും. ചിലപ്പോൾ കണ്ടുപിടിച്ചു എന്നൊരു മുഖഭാവത്തോടെ ചെറുതായൊന്ന് നെടുവീർപ്പിടും.

ഇവരുടെയെല്ലാമിടയിലാണ് പി. കെ. നായർ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത്. മുറിയിൽ കയറുമ്പോഴേക്കും പി. കെ. നായർക്ക് അടിമുതൽ മുടിവരെ ഒരു തരിപ്പാണ്. അശ്രീകരങ്ങൾ. ഇങ്ങിനെയുമുണ്ടോ മനുഷ്യർ? മനുഷ്യരായാൽ ചിലതൊക്കെ വേണം. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഒരു സിനിമ കാണുക. ഇത്തിരി കുടിക്കുക. ഒരു തമാശപറയുക. ഒരു മൂളിപ്പാട്ട് പാടുക. ഇതൊന്നുമില്ലാത്തവർ മനുഷ്യരാണോ?

പി. കെ. നായർ അധികസമയവും പുറത്തായിരിക്കും. അതൊരു രക്ഷയാണ്, ആശ്വാസമാണ്. രാവിലെ ദിനകൃത്യങ്ങൾക്കുശേഷം ഗാരേജിലേയ്ക്കു പോവും. ഗാരേജിന്റെ ഒരു മൂലയിൽ നിർത്തിയിരിയ്ക്കുന്ന മോട്ടോർ സൈക്കിൾ തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കും.

പി. കെ. നായർ ഒരു "ഡിസ് പാച്ച" റൈഡറാണ്. ഓർഡലി റൂമിൽനിന്ന് എഴുത്തുകളും മറ്റും മോട്ടോർസൈക്കിളിൽ കൊണ്ടുപോയി മറ്റുള്ള ഓഫീസുകളിൽ കൊടുക്കുകയാണ് ജോലി. നായർക്കു പഠിയിയ ജോലിതന്നെ. ഓരോ റെജിമെന്റിലും കത്തുകൾ കൊണ്ടുപോയി കൊടുക്കുമ്പോൾ അവിടുത്തെ കാൻറിനിൽ ഒന്നു കയറും. മൂപ്പരെ കാണുമ്പോൾ തന്നെ കാൻറിൻ മാനേജർ സ്വാഗതംചെയ്യും. "ആയി യേ നായർ സാബ്."

പിന്നെ സംസാരമായി. ഇപ്പോൾ കാൻറിനിൽ എത്രകുപ്പി 'റം' സ്റ്റോക്കുണ്ട്? പീപ്പിയിൽ എത്ര ഗ്യാലനുണ്ട്? 'ത്രി എക്സ്' റം എന്താണ് ഇപ്പോൾ വരാത്തത്? ഇങ്ങിനെ ഒരു പാട് കാര്യങ്ങൾ ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കും. എന്നിട്ടു വിവരങ്ങളെല്ലാം കൂട്ടുകാരോടു പറയുകയും ചെയ്യും.

'റം' വേണമെങ്കിൽ നായരോട് പറഞ്ഞാൽമതി. ഉടൻ കിട്ടും. പണം കൊടുക്കണമെന്നു മാത്രം. പണം കൈയിൽ കിട്ടേണ്ട താമസം മോട്ടോർ സൈക്കിൾ 'സ്മാർട്ട്' വുകയായി. പിന്നെ 'ശരേ'ന്നു ഒരു വിടലാണ്. 'ദാ' എന്നു പറയുമ്പോഴേക്കും കാപ്പി മുമ്പിൽ വന്നു കഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ ഒരു കാര്യമുണ്ട്. മുപ്പരുടേയും ചുണ്ടൊന്നു നനക്കണം അത്രേ വേണ്ടു. പി. കെ. നായർ ഇങ്ങിനത്തെ ഒരു 'സർവ്വഗുലാബി'യാണ്; പ്രസാദാത്മകനാണ്. ജീവിതം അയാൾക്ക് പൂർണ്ണപോലെയാണ്. സംശയം, പരിഭ്രം, യം ഇതൊന്നും നായരെ തീണ്ടിയിട്ടുപോലുമില്ല.

ധർമ്മബോധമുള്ള ഒരു കൂട്ടുകാരനുണ്ടാവുമ്പോഴേ ജീവിതം തിളങ്ങുകയുള്ളൂ എന്നാണ് പി. കെ. നായരുടെ അഭിപ്രായം.

അങ്ങിനത്തെ കൂട്ടുകാർ ആ ക്യാമ്പിൽത്തന്നെ ഉണ്ട്. അതിന്നൊരു ഉദാഹരണം തോമസ്സും കൂട്ടുകാരും കിടക്കുന്ന മുറിതന്നെ. അവിടെ പോവുമ്പോഴെല്ലാം അയാൾക്ക് ഒരു നവോന്മേഷം തോന്നാറുണ്ട്. എല്ലാം ഇണക്കമുള്ളവർ.

"തോമസ്സേ, ഞാൻ ഈ മുറിയിലേക്കു മാറും." പി. കെ. നായർ എപ്പോഴും പറയും.

"ഞങ്ങൾക്കെല്ലാം സന്തോഷമാണ്," തോമസ്സ് പറയും...

പി. കെ. അതിനുള്ള വഴികളാലോചിച്ചു. ഒരു വിൽ സുബേദാർ മേജറുടെ അടുത്തുവരെ പോകേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

സുബേദാർ മേജറുടെ ബംഗ്ളാവിന്നു മുമ്പിൽ നായർ നിന്നു. അവിടെ വേറെയും ഒരുപാടു പേരുണ്ട്. ലീവിൽനിന്നു വന്നവർ, ആസ്പത്രിയിൽ നിന്നു വരുന്നവർ, ആസ്പത്രിയിൽ പോകുന്നവർ... അങ്ങിനെ... അങ്ങിനെ...

“10 ഫാളിൻ സികിൾ ലൈൻ” റജിമെന്റൽ ഫവിൽദാർ മേജർ ആജ്ഞാപിച്ചു. എല്ലാവരും “സികിൾ ലൈനി”ൽ “ഫാളിനാ”യി നിന്നു. ഒരു നീളൻ തൂണികഷണംകൊണ്ടു താടീരോമങ്ങൾ വരിഞ്ഞുകെട്ടിയ കുമ്പവയറനായ ഒരു സിക്കുകാരൻ ബംഗ്ളാവിന്റെ ഉള്ളിൽനിന്നു പുറത്തേക്കു വന്നു. റെജിമെന്റൽ ഫവിൽദാർ മേജർ പറഞ്ഞു. “റോൾക്കാര പരേഡ് അ.. റേ.. ചുൻ. 11 ഹിലോമത്ത്.”

എന്നിട്ട് ‘എബൈട്ടേണാ’യി സലൂട്ട് ചെയ്തു. സുബേദാർ മേജർ പറഞ്ഞു: “ടീക്കെ? സ്റ്റാൻഡ്. അററ—ഇസസ്” റെജിമെന്റൽ ഫവിൽദാർ മേജർ വീണ്ടും എബൈട്ടേണായി പറഞ്ഞു: സ്റ്റാൻഡ്—അററ—ഇസസ്.”

സുബേദാർ മേജർ ആദ്യത്തെ ആളുടെ മുമ്പിൽ വന്നപ്പോൾ അയാൾ അറററഷനായി.

സുബേദാർ മേജർ ചോദിച്ചു: “ഉം, എന്താ?”

“സിക്കു റിപ്പോർട്ട്?”

“എന്താ സുഖക്കേട്?”

“വയററിൽ വേദന.”

“എത്ര കാലമായി?”

“രണ്ടു കൊല്ലമായി.”

“ഇനിയും മാറിയില്ലേ?”

“ഇല്ല; ഒരിയ്ക്കൽ ഓപ്പറേഷൻ ചെയ്തു. പക്ഷെ ശരിപ്പെട്ടില്ല.”

“12 അച്ഛാ, അച്ഛാ”

10 ഒരു വരിയായി നിലക്കുക.

11 അനങ്ങരുത്.

12 ശരി, ശരി.

രണ്ടാമത്തെ ആൾ അറററഷനായി.

“ഉം, എന്താ?”

“ലീവിൽനിന്നു.”

“എവിടെയാ സ്ഥലം.”

“മദ്രാസ് പ്രവിശ്യയിൽ.”

“മലയാളോ, തെലുങ്കോ, തമിഴോ, ആരാണ് നീ!”

“മലയാളം.”

“കൊച്ചിലാ?”

“അല്ല. തിരുവിതാംകൂറിൽ.”

“നാട്ടിൽ മഴയുണ്ടോ!”

“ഇല്ല.”

“തൂണി കിട്ടാനുണ്ടോ?”

“കുറേയ്ക്കു.”

“കൺട്രോളുണ്ടോ?”

“ഉണ്ട്.”

“വേറെ വല്ല ബുദ്ധിമുട്ടും?”

“ഒന്നുമില്ല.”

മൂന്നാമത്തവൻ അറററഷനായി.

“എന്താ?”

“ആസ്പത്രിയിൽനിന്നു.”

“എന്തെ സുഖക്കേട്?”

“അരിശസ്സു.”

“ഭേദമായോ?”

“ഉവ്വ്.”

അങ്ങിനെ ഓരോരുത്തരോടും ചോദിച്ചു ചോദിച്ചു സുബേദാർമേജർ പി. കെ. നായരുടെ അടുത്തെത്തി. “എന്താ നായർ?” സുബേദാർമേജർ ചോദിച്ചു. സുബേദാർമേജർക്കു നായരെ നല്ല പരിചയമാണ്. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു പി. കെ. നായർ ‘റം’ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കാറുണ്ട്.

നായർ എല്ലാം പറഞ്ഞു. സുബേദാർമേജർ പറഞ്ഞു. “13 പാഗൽ കഹീം കാ!” എന്നിട്ടു നായരുടെ

13 എന്തൊരു ഭ്രാന്തൻ.

ഇഷ്ടംപോലെ മുറി മാറിക്കൊള്ളുവാൻ സമ്മതം കൊടുത്തു.

റോംകാര പരേഡ് കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പി. കെ. നായർ തോമസ്സിന്റെ മുറിയിലേക്കു ധൂതിവെച്ചു നടന്നു.

“ജസ്റ്റിസ് ലൈക്ക് പാല്പായസം, യൂസി” — എല്ലാവരും ശബ്ദംകേട്ടു സ്ഥലത്തേക്കു നോക്കി. പി. കെ. നായർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു. പി. കെ. നായർ സാഹിത്യത്തിൽ പറഞ്ഞു:

“അങ്ങിനെ ചിരകാലപ്രതീക്ഷിതമായ ആ ശുഭ മുഹൂർത്തം സമാഗതമായിരിക്കുന്നു.”

“ഏതു മുഹൂർത്തം..”

പണിക്കരും വർഗ്ഗീസും ഒപ്പം ചോദിച്ചു.

പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു: “ശ്രീമാൻ പി. കെ. നായർ ആയാളുടെ കൂട്ടുകാരുടെ മുറിയിലേയ്ക്കു ഇതാ വരികയായി.”

“നേരോ?” കരുണാകരൻ ജിജ്ഞാസയോടെ ചോദിച്ചു.

“ജി...ഹുസുർ! നേരം.”

തോമസ്സ് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന ‘ആൽബം’ അടുത്തുവെച്ചു എഴുന്നേറ്റു പറഞ്ഞു: “എല്ലാവരും വരിൻ. പി. കെ. യുടെ സാധനങ്ങളെല്ലാം ഇപ്പോൾ തന്നെ കൊണ്ടുവരണം.”

“ഓ റെഡി,” എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റു തയ്യാറായി.

പി. കെ. നായർ നടന്നു. പുറകെ മറുളളവരും.

“ലൊട്ടുലൊട്ടുക്ക്” സാധനങ്ങളെല്ലാം കിററബാഗിൽ നിറച്ചു കരുണാകരൻ നടന്നു. പെട്ടി തോമസ്സ് എടുത്തു. ബെസ്റ്റ് പുരുട്ടിക്കൂട്ടി പണിക്കർ നടന്നു. വർഗ്ഗീസ് വലിയ ഹവർസാക്ക് എടുത്തു. മെസ്സ് ടിന്നും വാട്ടർബോട്ടിലും നായരും എടുത്തു. അതൊരു ചോഷയാത്രയായിരുന്നു.

വർഗ്ഗീസ് പാടി: “കദം ബഡേ ചലോ.....”

14 പാല്പായസംപോലെതന്നെ, നോക്കൂ.

എല്ലാവരും മുറിയിൽ വന്നുകയറി. പി. കെ. നായർ കട്ടിലിന്റെ അയഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ചുടിക്കയറുകൾ വലിച്ചു മുറുക്കിക്കെട്ടി. ബെസ്റ്റ് വിരിച്ചു പെട്ടി കട്ടിലിന്റെ ചുവട്ടിലേയ്ക്കു തള്ളിനീക്കി. എന്നിട്ട് ആശ്വാസപൂർവ്വം കട്ടിലിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു: “ജസ്റ്റിസ് ലൈക്ക് പാല്പായസം, യൂസി”

തോമസ്സിന്റെ കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്ന ‘ആൽബം’ പി. കെ. നായർ കടന്നെടുത്തു മറിച്ചുനോക്കി! എല്ലാം സിനിമാതാരങ്ങളുടെ ഫോട്ടോകളാണ്.

പി. കെ. നായർക്കു സിനിമയൊന്നും അത്ര ഇഷ്ടമല്ല. വല്ലവരും നിർബന്ധിച്ചാൽ പോവും: കുറെ കഴിഞ്ഞാൽ ഉറങ്ങുകയും ചെയ്യും. തോമസ്സ് അങ്ങിനെ അല്ല. വലിയ സിനിമാഭ്രാന്തനാണ്. ഇംഗ്ലീഷ് പടങ്ങളോടാണ് അധികം ഇഷ്ടം..... എല്ലാ ഇംഗ്ലീഷ് നടനടനമാരുടേയും പേരുകൾ തോമസ്സിന് മനഃപാഠമാണ്.

പി. കെ. നായർ ഒരു ഫോട്ടോവിൽ വിരലുണി കൊണ്ട് ചോദിച്ചു: “തോമസ്സ്, ഇത് ഏതവളാ?”

“ഗ്രീയർ ഗാർസൻ.”

“ഇതോ?”

“ഗ്രേറ്റാ ഗാർബോ”

“ഇതോ?”

“വിവിയൻ ലീ.”

“ഇതോ?”

“ആവാ ഗാർഡനർ.”

“ഇതോ?”

“ഇൻഗ്രീഡ് ബർഗ്മേൻ.”

“ഇതോ?”

“റൂത്ത് റോമൻ.”

“അപ്പോൾ ആണുങ്ങളുടെ ഒന്നുമില്ലേ?” പി. കെ. നായർ ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല. എന്നാൽ ഇലേ? ഉണ്ടു. മൂന്നാളുടെ മാത്രം. ഒടുവിലത്തെ പേജ് നോക്കൂ.”

പി. കെ. നായർ ഒടുവിലത്തെ പേജ് നോക്കി.

“ആരൊക്കെയാണിത്?”

“ഗ്രേഗറിപെക്ക. സ്മിത്ത് വർട്ട് ഗ്രേബർ, മാർ ലിൻ ബ്രാൻഡോ.”

പി. കെ. നായർ ‘ആൽബം’ അടച്ചുവെച്ചു പെട്ടിതുറന്ന് ഒരളക്കിൽനിന്നു കുരുമുളകുമണി യോളം വരുന്ന ഒരു സാധനം നുളളിയെടുത്ത് ഉള്ളം കയ്യിൽ വെച്ചു: ‘കഞ്ചാവ്.’

“ഇതായാ? ഈ പണിയുണ്ടോ?”

“പി. കെ. യ്ക്ക് എല്ലാ പണിയുമുണ്ട്. പി. കെ. സർവ്വജ്ഞനാണ്....ഓം ശാന്തി:” പി. കെ. നായർ കണ്ണുകളടച്ചു കേന്ദ്രനിലീനനായി പറഞ്ഞു.

കഞ്ചാവിന്റെ മണം പരന്നു. വർഗ്ഗീസ് മൂക്കു പൊത്തി, പണിക്കർ പറഞ്ഞു: “കേട്ടോ പി. കെ. ഇത് നന്നല്ല.”

“പണിക്കരെ, തനിയ്ക്കെന്തറിയാം? കുരങ്ങന് മാരെന്തറിഞ്ഞു വിഭോ! എന്നാണ് പുരാണം. ഉല് ലോഷിക്കുന്നത്....ജസ്മിൻലൈക്ക് പാല്പായസം, യൂ സീ! ഓം ശാന്തി: ശാന്തി:”

“പണിക്കർ പറയുന്നതു ശരിയാണ്. കഞ്ചാവു വലി നന്നല്ല.” തോമസ് പറഞ്ഞു.

“എടോ മാപ്ളേ, തനിയ്ക്കെന്തറിയാം? സ്വപ്നം കഞ്ചാവുവലിച്ചാൽ ഒരു ഡസൻ ചപ്പാത്തി തട്ടിവി ടാം. തടി ഇങ്ങട്ട് പോരും. ഓം ശാന്തി: ശാന്തി:”

“നേരം എട്ടുകഴിഞ്ഞു. വല്ലതും രണ്ട് പരക്കൻ അടിയ്ക്കേണ്ട?” കരുണാകരൻ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. വർ ഗ്ഗീസ് പാടി.

“നിന്നാത്മനായകനിന്നു രാവീൽ

വന്നിട്ടും, വന്നാൽ നീ എന്തു ചെയ്യും

കോണിലെങ്ങാനുമൊളിഞ്ഞിരുന്നു.....

.....

“മതി, മതി, വർഗ്ഗീസിന്നു പാടാനറിയാമല്ലോ.”

പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു: വർഗ്ഗീസേ, നീ “പാട്ടുംകൊണ്ട് ആയരുത് കേട്ടോ.”

തോമസ് കളിയാക്കി. കരുണാകരൻ പ്ളേറും കപ്പും കൂട്ടിമുട്ടിച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി പറഞ്ഞു: “വരിൻ.. വരിൻ. കുറച്ചുകൂടി കഴിഞ്ഞാൽ മെസ്സിൽ ഒന്നും കാണുകയില്ല.”

എല്ലാവരും പ്ളേറും കപ്പുമെടുത്തു തയ്യാറായി. മഞ്ഞുകട്ടകളിൽ കാലടികൾ ഏടുത്തെടുത്തു വെച്ചു കൊണ്ട് അവർ മെസ്സിലേക്കു പോയി....

മുന്ന്

കേബിൾ ഡ്രമ്മും കട്ടിങ്ങ് പ്ളെയറും ഏണിയു മായി. തോമസ് പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ വർഗ്ഗീസ് പോടി ചു: “ഇന്ന് എങ്ങോട്ടാ ഇത്ര നേർത്തെ?”

“സോണമാർഗ്ഗിലേയ്ക്ക്.”

“ഊം?”

“ട്രക്ക് ലൈൻ ഡൗൺ ആയിരിയ്ക്കുന്നു.”

“സോണമാർഗ്ഗിൽ നല്ല മീൻ കിട്ടും. കുറച്ചു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവാ.”

തോമസ് കേൾക്കാത്ത ഭാവത്തിൽ നടന്നുപോയി. അവന്നു മീൻ വേണമത്രേ എപ്പോഴും തിന്നണമെന്നേ വിചാരമുള്ളൂ. ഈ മഞ്ഞുകാലത്ത് പുറത്തിറങ്ങി നോക്കണം ബുദ്ധിമുട്ട് അറിയണമെങ്കിൽ....അവൻ ക്ളാർക്കാണ്. ഇരുനേടത്ത് ഇരുനാൽ മതി.

തോമസ് ‘ലൈൻമേ’നാണ്. ഈ തണുപ്പുകാ ലത്തു ‘ലൈൻമേ’ന്റെ പണി കടുത്തതാണ്. കമ്പി

15 “ചൊരിച്ചമല്ലൻ” എന്ന പ്രയോഗം. ആട്ടുംകൊണ്ടു പായരുത് എന്നർത്ഥം.

ക്കാലുകളിൽ കയറുമ്പോൾ ഉരുസി വീഴും. എന്തിന്? കമ്പിക്കാലിൽ പിടിയ്ക്കുമ്പോഴേയ്ക്കും കൈ മര വിച്ഛേദം. പിന്നെ കമ്പിക്കാലുകൾ നാട്ടിയിരിയ്ക്കുന്നത് കുന്നിൻപള്ളങ്ങളിലും മലമുകളിലുമാണ്. മലകൾ കയറിയിറങ്ങി മടുത്തു. ഒരു ദിവസം എത്ര പ്രാവശ്യമാണ് ഉരുസി വീഴുക?

എത്രയെത്ര കമ്പിക്കാലുകൾ കുഴിച്ചിട്ടു? എത്രയെത്ര കേബിളുകൾ ഇട്ടു? ആദ്യം ഇവിടെ വന്നപ്പോൾ വല്ലതുമുണ്ടായിരുന്നോ? ഇന്നിവിടെയുള്ള 'എക്സ്ചേഞ്ച്'ന്റെ 'വയറിങ്ങ്' മുഴുവനും തോമസ്സ് ഒരുത്തൻ ചെയ്തതാണ്. 'എക്സ്ചേഞ്ച്'നടുത്തുള്ള 'ടർമിനൽ ബോക്സി'ൽനിന്നു പോവുന്ന ഓരോ 'ലൈനും' തോമസ്സിന്നു നല്ല നിശ്ചയമാണ്. എന്തായിട്ടെന്താ? ഒടുവുൽ എന്താണുണ്ടായത്? ഒരു 'വര'യുള്ളതു പോയി.

അന്നത്തെ കുടി കുറച്ചു കടന്നുപോയി. കലുപിച്ചുകൂട്ടി കുടിച്ചതൊന്നുമായിരുന്നില്ല. കുടിക്കുമ്പോൾ അങ്ങിനെയാണ്. തലയ്ക്ക് കുറച്ചൊരു ലഹരി കയറിയാൽ ശരശരന്ന് കുടിയ്ക്കുവാൻ തോന്നും. അത് എല്ലാവരുടേയും സ്വഭാവമാണ്.

ലാൻസ്നായക്കിൽനിന്ന് ശിപ്പായിയ്ക്കി തരം താഴ്ത്തുമെന്നൊന്നും തോമസ്സ് വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. അത്ര വലിയ കുറ്റം വല്ലതും ചെയ്തുവോ? കുറച്ചധികം കഴിച്ചു. വെളിവുകെട്ടു. വെളിവില്ലാതെ എന്തൊക്കെയോ ചെയ്തു. ഒന്നും ബോധപൂർവ്വം ചെയ്തതല്ല. ബോധമില്ലാതെ വല്ലതും ചെയ്യുമ്പോൾ അതു കാര്യമായെടുക്കാമോ?

ഒരു 'വര'യുള്ളതു പോയതിന്നുശേഷം തോമസ്സിന് ഉത്സാഹം കുറഞ്ഞിരിയ്ക്കുകയാണ്. കുടിയും കുറച്ചൊന്നു നിർത്തിയിരിക്കുന്നു. ഒട്ടും കുടിക്കാതെ വയ്ക്ക. തണുപ്പു സഹിയ്ക്കണ്ട? തണുപ്പത്ത് അടച്ചിരിക്കുകയാണെങ്കിൽ കുടിയ്ക്കാതിരിയ്ക്കാം. അതിന്നു സാധിക്കുമോ? നേരം പുലർന്നാൽ 'ലൈൻ'

നോക്കുവാൻ പോവണം. പുറത്തേക്കിറങ്ങുമ്പോഴേയ്ക്കും തണുപ്പു കൂടുതലാവും. മഞ്ഞു തെരു തെരെ വീഴുമ്പോൾ തണുപ്പു സഹിയ്ക്കാം. മഞ്ഞു വീണു കട്ടിയായി കിടക്കുമ്പോഴാണ് തണുപ്പു യേകരം. അപ്പോൾ സ്വല്പം കുടിക്കാതെ വയ്ക്ക. ശരിക്കു പറഞ്ഞാൽ കാശ്മീരിൽ പ്രവൃത്തിയെടുക്കുന്നത് 'റ'മാണ്. മനുഷ്യരല്ല, യന്ത്രവുമല്ല. കുപ്പിയുടെ അടപ്പ് തുറന്നു 'റം' അണ്ണാക്കിലേയ്ക്കെഴുതുന്നു. പിന്നെ തെരുവുകളിലെല്ലാം ചുടുപോര ഓടുകയായി. പഞ്ചേന്ദ്രിയങ്ങളും കരുത്ത് ഉൾക്കൊള്ളുന്നു. പിന്നെ എന്തുമാവാം. മലമുകളിൽ ഓടിക്കയറാം. മലമുകളിൽ നിന്നു ചാടിവിഴാം. എല്ലാമാവാം. 'റമ്മി'ന്റെ ലഹരി നിന്നുവോ, പിന്നെ ഒന്നും വയ്ക്ക....

തോമസ്സ് പുറത്തു പോവുമ്പോഴെല്ലാം ഗ്രെയ്റ്റ് കോട്ടിന്റെ കിഴയിൽ ഒരു കുപ്പി 'റം' സൂക്ഷിപ്ത വെക്കും. ഇടയ്ക്കിടക്കു കുറേയ്ക്കു ചുടാക്കും. രക്തത്തിന് ചുടുപിടിച്ചാൻ തോമസ്സ് "നായ്ക്ക"ന് മാരെപ്പോലെ പണിയെടുക്കും....

തോമസ്സിന്റെ ജീവിതം വളരെ ശോചനീയമാണ്. ജീവിതത്തിൽ ഒന്നല്ല, ഒരായിരം പ്രശ്നങ്ങളുണ്ട് തോമസ്സിന്. എല്ലാം നടക്കുന്ന പ്രശ്നങ്ങളാണ്. ആലോചിക്കുമ്പോൾ അന്തം കിട്ടുകയില്ല. തലക്കു വെളിവു തോന്നുമ്പോൾ ആലോചിച്ചുപോവും. ആലോചിച്ചാലോചിച്ചു ഭ്രാന്തുപിടിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നും.

വീട്ടിൽ ആണുങ്ങളാരുമില്ല. കെട്ടിയ്ക്കാനായ രണ്ട് പെണ്ണന്മാരും പ്രായം ചെന്ന അമ്മയും കണ്ടു കൊതിതീരാത്ത ഭാര്യയുമാണ് വീട്ടിലുള്ളത്. അവർ അരിഷ്ടിച്ചു കഴിയുകയാണ്. അവരെക്കുറിച്ചോർക്കുമ്പോൾ തോമസ്സ് നടുങ്ങും.... അധികം ഓർക്കാതിരിക്കാൻ ഇത്തിരി 'റം' കുടിക്കുന്നതു നല്ലതാണെന്നാണ് തോമസ്സിന്റെ പക്ഷം. അല്ലാതെ 'റം' കുടിക്കുന്നത് അവസാനിയ്ക്കുവേണ്ടിയെന്നുമല്ല.

തോമസ്സ് വേഗം വേഗം നടന്നു 'മെസ്സി'ൽക്കു യറി "ഡ്രൈറേഷൻ" വാങ്ങി ഹവർസാക്കിൽ സൂക്ഷിപ്തവെച്ചു. എപ്പോഴാണ് മടങ്ങുക എന്നറിയില്ല. ഗാരേജിൽ ചെന്നപ്പോൾ ട്രക്ക് തയ്യാറായിരിക്കഴിയില്ല. ഡ്രൈവർ എവിടെ പോയിരിക്കയാണോവോ? ചുറ്റും നോക്കി, കാണുന്നില്ല.

കേബിൾ ഡ്രമ്മും ഏണിയും ട്രക്കിൽ എടുത്തു വെച്ചു.

കുറച്ചുകലെ 'ഗാർഡ് പ്രാക്ടീസിംഗ്' നടക്കുകയാണ്. റെജിമെന്റ് ഹവിൽദാർ മേജറാണ് ഗാഡ് പ്രാക്ടീസിംഗ് എടുക്കുന്നത്. തോമസ്സ് സൂക്ഷിപ്തം നിന്നു.

"സംജോപ്പ് ആം. ആഡർ ആം" ഒന്നും ശരിയാവുന്നില്ല. 16 ആർ. എച്ച്. എം. പിന്നെ "ബൈനം ബറിൽ" ചെയ്യിക്കാൻ തുടങ്ങി: "സംജോപ്പ് ആം; ബൈ നമ്പർ വൺ ടു. യേസ് യുവേർ ടു ത്രി. ആഡർ ആം ബൈ നംബർ വൺ ടു ത്രി."

ഈ തണുപ്പത്തു കുറച്ചു യേങ്കരംതന്നെയാണ് ഗാർഡ് പ്രാക്ടീസിംഗ്. ഡ്രൈവർ വന്ന് പറഞ്ഞു: 'ചലോ ചലോ.' തോമസ്സ് ട്രക്കിൽ കയറി ഇരുന്നു.

ട്രക്ക് നീങ്ങിയപ്പോൾ തണുപ്പ് അധികമായി. തോമസ്സ് മഫ്ളർ എടുത്തു തലയിൽ കെട്ടി. എങ്ങോട്ടു നോക്കിയാലും മഞ്ഞുതന്നെ. മരങ്ങളിൽ ഒരിലപോലുമില്ല. മരക്കൊമ്പുകളിൽ പഞ്ചസാരക്കട്ടകൾ പോലെ മഞ്ഞുകട്ടകൾ കിനിഞ്ഞു കിനിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു. കാശ്മീർ മഞ്ഞുകാലത്ത് സുന്ദരിയായ ഒരു മൊട്ടച്ചി അത്യാരെപ്പോലെയാണ്.

ലോറി പതുകപ്പെട്ടതുകൊണ്ട് ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു നാലഞ്ചു നാഴിക ചെന്നപ്പോൾ ചെറിയൊരു 'ബസാർ' കണ്ടു. ട്രക്ക് നിർത്തി തോമസ്സും, ഡ്രൈവറും ബസാറിലേയ്ക്കു പോയി. പഴങ്ങൾ നിരത്തി വെച്ചിരിയ്ക്കുന്ന ഒരു കടയിലേയ്ക്കു കയറി. നരച്ച

വട്ടത്താടിയിൽ ചുവപ്പുനിറം കയറിയ ഒരു മുസ്ളീം വൃദ്ധൻ ഹുക്കാ വലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. രണ്ടു പട്ടാളക്കാരെ കണ്ടപ്പോൾ ആ കിഴവൻ ഉപചാരപൂർവ്വം എഴുന്നേറ്റുനിന്നു പറഞ്ഞു: "വരണം, വരണം ബാബു"

തോമസ്സും ഡ്രൈവറും കിഴവന്റെ അടുത്തേക്കു ചെന്നു. സാമാന്യം ഭേദപ്പെട്ട ഒരു കടയാണത്. ആപ്പിൾ പഴങ്ങൾ ഭംഗിയിൽ നിരത്തിവെച്ചിരിക്കുന്നു. പിന്നീട് അക്രൂട്ട്, ബദാം, മുന്തിരിങ്ങ, എല്ലാ മുണ്ടും.

തോമസ്സ് കുറച്ചു ബദാമും അക്രൂട്ടും വാങ്ങി 'ഗ്രെയ്റ്റ് കോട്ടിന്റെ കീഴയിൽ നിറച്ചു. പിന്നെ ഒരു പേക്കററ് സ്റ്റാൻഡ് സിഗരറ്റും വാങ്ങി.

കിഴവൻ ചോദിച്ചു: "നിങ്ങൾ മദ്രാസികളാണ് അല്ലേ?"

"ജീ" തോമസ്സ് പറഞ്ഞു.

"മദ്രാസികൾ നല്ലവരാണ്" കിഴവൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

നല്ലവർ എല്ലാ സ്ഥലത്തുമുണ്ട്. ചീത്തവരും മുണ്ട്. അതു വേണ്ടതാണെന്നാണ് തോമസ്സിന്റെ അഭിപ്രായം. ലോകം മുഴുവനും, നല്ലവരെക്കൊണ്ട് നിറഞ്ഞതാണെങ്കിലും ഒരു പന്തിയില്ലായ്മയുണ്ടാവും. ലോകം നല്ലവരെക്കൊണ്ടും ചീത്തവരെക്കൊണ്ടും നിറഞ്ഞതാവണം.

കിഴവൻ സംസാരം നിർത്താനുള്ള ഭാവമില്ല. ലഹളക്കാർ തന്റെ ഗ്രാമത്തെ വളഞ്ഞുകുലിച്ച കഥ ആവേശപൂർവ്വം പറയുവാനാരംഭിച്ചു. ഒരർദ്ധരാത്രി ക്ലാബ് ലഹളക്കാർ ഗ്രാമത്തിൽ കടന്നത്. അവരുടെ കൈകളിൽ ആളിക്കത്തുന്ന പന്തങ്ങൾ, കഠാരികൾ, വെട്ടുകത്തികൾ, എല്ലാമുണ്ടായിരുന്നുവത്രേ. അവരെക്കണ്ടാൽത്തന്നെ ഭയംതോന്നും. നീണ്ട ചെമ്പിച്ച തലമുടി. താടിയെല്ലുകൾവരെ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന കൃതാവ്, കനൽക്കട്ടകൾപോലെയുള്ള കണ്ണുകൾ. കിഴ

വൻ എല്ലാം വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞതു കേട്ടപ്പോൾ തോമസ്സുതന്നെ ഒന്നു നട്ടുങ്ങി.

ഒരു രാത്രികൊണ്ടു അവർ ഗ്രാമം ഒരു ശ്മശാനമാക്കി മാറ്റിയത്രെ. ക്ഷേത്രങ്ങൾ ഇടിച്ചുനിരത്തി. പശുക്കളെ തുണ്ടും തുണ്ടുമായി വെട്ടിനുറുക്കി. അതു പോലെത്തന്നെ മനുഷ്യരേയും തുണ്ടും തുണ്ടുമായി വെട്ടി എറിഞ്ഞു. ഖുദാ, എന്തൊരു രംഗമാണത്! ചുട്ടുപോരയുടെ മണം, ദീനാക്രന്ദനങ്ങൾ, അട്ടഹാസങ്ങൾ, ദൈവങ്ങളെ വിളിച്ചുള്ള പ്രാർത്ഥനകൾ.

രാവിലെയാണ് പട്ടാളക്കാർ വന്നത്. എല്ലാം മദ്രാസി പട്ടാളക്കാർ. അവർ ഗ്രാമത്തിൽ മരിക്കാത്തവരെ രക്ഷിച്ചു. മരിച്ചവരുടെ ശവത്തുണ്ടങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു കുഴിച്ചിട്ടു.... "ഞങ്ങൾ പട്ടാളക്കാരെ മറക്കുകയില്ല." അതു പറഞ്ഞപ്പോൾ ആ കിഴവന്റെ അഗാധതയിൽനിന്നു നോക്കുന്ന കണ്ണുകളിൽ നനവു പൊടിഞ്ഞിരുന്നു. തോമസ്സ് എല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. കടയിൽനിന്നിറങ്ങിയപ്പോൾ വെള്ള പെയിൻററിച്ച ഒരു ജീപ്പ് മുന്നിൽ വന്നുനിന്നു. അതിൽനിന്ന് ഒരു ക്യാപ്ടനും ഒരു ശിപ്പായിയും ചാടി ഇറങ്ങി. അവർ കൈയിൽ ആറംബാൻഡ് കെട്ടിയിട്ടുണ്ട്. ആറംബാൻഡിൽ "എം. പി." എന്നെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അവർ മിലിറ്ററി പോലീസ്സാണ്.

ക്യാപ്ടൻ തോമസ്സിനോട് ചോദിച്ചു: "ഡ്യൂട്ടിസ് ജീപ്പ്!"

തോമസ്സ് ഡ്യൂട്ടിസ് ലീപ്പ് ഡ്രൈവറുടെ പക്കൽ നിന്നു വാങ്ങി കാണിച്ചുകൊടുത്തു.

"ഓം റൈറ്റ്"

ക്യാപ്ടൻ ജീപ്പിൽ ചാടിക്കയറി പോയി.

തോമസ്സ് ട്രക്കിൽ യാത്രതുടർന്നു. ഒരഞ്ചെട്ടു നാഴിക പിന്നെയും പോയപ്പോൾ ട്രക്ക് നിർത്തി. അവിടെ റോഡരികിൽ ഒരു കമ്പിക്കാലു വീണുകിടക്കുകയാണ്. അതുകൊണ്ടാവണം ടെലിഫോൺ 'ലൈനി'ന്നു തകരാറ് പററിയിരിയ്ക്കുന്നത്.

തോമസ്സും, ഡ്രൈവറും ചേർന്ന് കമ്പിക്കാലു പിടിച്ചു പൊക്കി ശരിക്കു കുഴിച്ചിട്ടു അറു പോങ്ങിരുന്ന കേബിൾ ഏച്ചുകൂട്ടി ശരിപ്പെടുത്തി. എല്ലാം ശരിയായി ഹവർസാക്കിൽനിന്ന് ബിസ്കറും ജാമും എടുത്തു തിന്നു. എന്നിട്ടു കുറച്ചുനേരം വിശ്രമിച്ചു.

നേരം വൈകുകയാണ്. തോമസ്സ് ട്രക്കിൽ കയറി തിരിച്ചു ബാർക്കിൽ വന്നപ്പോഴേയ്ക്കും സന്ധ്യമയങ്ങിയിരുന്നു.

വർഗ്ഗീസ് ചോദിച്ചു: "മീൻ കൊണ്ടുവന്നില്ലേ?"

"മീൻ വരുന്നു! മനുഷ്യന് ഇങ്ങ് വന്നുപറിയായാൽ മതി എന്നായിരുന്നു."

തോമസ്സ് കാലിൽനിന്നു ഗിൽഗട്ടബൂട്ട് വലിച്ചുരി. സോക്സ് നല്ലപോലെ നനഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. സോക്സ് അഴിച്ചു ബുക്കാരിയുടെ കൂഴലിൽ ഉണങ്ങാനിട്ടു. എന്നിട്ട് ഇളംപൂട്ടുള്ള വെള്ളത്തിൽ ഉപ്പിട്ടു കാലടികൾ വൃത്തിയായി കഴുകിത്തുടച്ചു. പിന്നെ 'ഫുഡ് പൗഡർ' ഇട്ടു. എന്തെന്നില്ലാത്തൊരു ആശ്വാസം തോന്നി. തോമസ്സ് ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു: "കത്ത് കിട്ടിയിട്ട് മൂന്നാഴ്ചയായി."

"എനിയ്ക്ക് കത്ത് കിട്ടിയിട്ട് മാസം ഒന്നര കഴിഞ്ഞു, ഞാൻ എഴുതാറുമില്ല," പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു.

"ഇയാളുടെ നാട്ടിൽ പോസ്റ്ററാഫീസുണ്ടോ?" വർഗ്ഗീസ്.

"അതു പോട്ടെ, നമ്മടടുത്താ കളിയ്ക്കണം!"

"നിങ്ങൾ കത്തയക്കാതിരിയ്ക്കുന്നത് മോശമാണ്. ഒന്നുമില്ലെങ്കിലും അമ്മയെ ഓർക്കണ്ടേ?" പണിക്കർ പറഞ്ഞു.

"അമ്മയ്ക്ക് എന്നെക്കൂടാതെ വേറെയും മൂന്നാണ് മക്കളുണ്ട്. കണ്ടാൽ സ്റ്റൈറ്റ് ഫോഴ്സുകാരെപ്പോലിരിയ്ക്കും. ജസ്റ്റിസ് ലൈക്ക് പാല് പായസം, യൂ സി—" പി. കെ. നായർ.

“അമ്മയ്ക്കു മക്കളെല്ലാം ഒരുപോലെയാണ്.”
പണിക്കർ പറഞ്ഞു.

“അതു ശരിയാണ്.” പി. കെ. നായർ.

“കത്തയക്കാൻ കണിശതവേണേങ്കി കല്യാണം കഴിയ്ക്കണം. തോമസിനെ ശ്രദ്ധയീച്ചോ” — വർഗ്ഗീസ്.

“പട്ടാളത്തിലുള്ളതോളം കാലം കല്യാണം നമുക്ക് വേണ്ട” — പി. കെ. നായർ.

“പട്ടാളത്തിൽനിന്ന് പിരിയുമ്പോഴേക്കും വയസ്സാവും. അപ്പോൾ പെണ്ണ് കിട്ടില്ല” — വർഗ്ഗീസ്.

“വേണ്ടോ, തീർന്നില്ലേ?” പി. കെ. നായർ.

“ഒന്ന് പുത്താ ഇരിയ്ക്കോ? തോമസ്സ് ചൊടി പുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“സൈലൻസ് പ്ളീസ്”, സൈലൻസ് പ്ളീസ്”. തോമസ്സ് മറിയമ്മയെക്കുറിച്ചാലോചിക്കുമ്പോൾ ശബ്ദമുണ്ടാക്കരുത്.” — വർഗ്ഗീസ്.

“ഐസീ, അപ്പോൾ തോമസ്സ് ഇപ്പോൾ മറിയമ്മയെക്കുറിച്ചാലോചിക്കുകയാണോ?” പി. കെ. നായർ.

“ഒന്ന് പുത്താതിരുന്നേ. പി. കെ.” തോമസ്സ് അപേക്ഷിച്ചു.

എല്ലാവരും ‘ബെസ്സുക’ളിൽ വന്നുകിടന്നു.

തോമസ്സ് കണ്ണുകളടച്ചു മറിയമ്മയെക്കുറിച്ചോർത്തു. ഇപ്പോൾ അവൾ കിടന്നിരിയ്ക്കുമോ? ഒരുപക്ഷേ അവളും തന്നെക്കുറിച്ചോർക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കണം. അവളെ ‘നേരെ ചൊവ്വേ’ ഒന്നു കാണാൻകൂടി സാധിച്ചിട്ടില്ല. വിവാഹത്തിനുശേഷം വെറും ഒരാഴ്ചയേ നാട്ടിലുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അപ്പോഴേക്കും ലീവ് അവസാനിച്ചു. പോരുമ്പോൾ അവളോട് യാത്രപറഞ്ഞുപോലുമില്ല. ഹൃദയം വിങ്ങിപ്പൊട്ടാറായി നിലക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ എങ്ങിനെ യാത്രപറയാനാണ്? പോരുന്ന ദിവസം രാവിലെ തോമസ്സ് പറഞ്ഞു: “പോവുമ്പോൾ ഞാൻ ഒന്നും പറയില്ല. എനിക്ക് നിന്നെ നേരെ കാണാനുള്ള കരുത്തില്ല.”

അവൾ ചിണ്ണുങ്ങിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങി. ഓ! അന്നവൾ എത്രനേരം കരഞ്ഞു! ഈ ഭാര്യഭർത്തൃബന്ധം ഇത്ര വേഗത്തിൽ എങ്ങിനെയാണ് വേരുറയ്ക്കുന്നത്? തോമസ്സ് അന്ന് ആലോചിയ്ക്കുകയുണ്ടായി. ആലോചിയ്ക്കേണ്ട കാര്യമാണത്. ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്ത ഒരാളും ഒരു പെണ്ണും ഒന്നിയ്ക്കുന്നു. എത്ര വേഗത്തിലാണ് ആ ജീവിതത്തിൽ വേരോടുന്നത്!

തോമസ്സ് ഒന്ന് തിരിഞ്ഞുകിടന്നു. ഉറക്കം വരുന്നില്ല. എങ്ങിനെ ഉറക്കം വരുന്നേ? ഇന്ന് ഒരു തുള്ളി കൂടിച്ചിട്ടില്ല. തലക്കു വെളിവ് വീണിരിയ്ക്കുകയാണ്. എല്ലാവരെപ്പറ്റിയും ആലോചിച്ചുപോകുന്നു. ചിന്തകൾ മസ്തിഷ്കത്തെ തല്ലി ഉടയ്ക്കുകയാണ്. വീട്ടിൽ പ്രായംചെന്ന അമ്മയും കെട്ടിക്കറായി നിലക്കുന്ന രണ്ടു പെങ്ങൾന്മാരുമുണ്ട്. പിന്നെ മറിയമ്മയുമുണ്ട്. ആണുങ്ങളാരുമില്ല. ആലോചിയ്ക്കുമ്പോൾ നടക്കുന്നു.

രണ്ടു പെങ്ങൾന്മാരെ കെട്ടിച്ചുകൊടുക്കണം. അതൊരു വമ്പിച്ച പ്രശ്നമാണ്.

പെങ്ങൾന്മാർ പ്രായംതികഞ്ഞു നിലക്കുമ്പോൾ താൻ പെണ്ണുകെട്ടിയത് നന്നായില്ലെന്ന് തോമസ്സിന്നറിയാം. വേണ്ടിവന്നതാണ്. ഇന്നു തോമസ്സ് പെണ്ണുകെട്ടിയിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഒരു കുടുംബം മുഴുവനും വഴിയാധാരമായിക്കഴിയുമായിരുന്നു.

താമസിക്കുന്ന ‘പുരയിടം’ മാതൃമാപ്പിളയ്ക്കു പണയമായിരുന്നു. അപ്പന്ന് സുഖക്കേടായപ്പോൾ അഞ്ഞൂറു രൂപാ മാതൃമാപ്പിളയോട് കടംവേണ്ടി. അതൊരാൾ ശൃമായിരുന്നു. അപ്പനെ ചികിത്സിക്കേണ്ട? വേണ്ടപ്പോൾ വേണ്ടത് ചെയ്യണം. എന്നിട്ട് എന്താണുണ്ടായത്? ഭാരമെല്ലാം തന്റെ ചുമലിൽ കേറ്റിവെച്ച് അപ്പൻ പോയി. അപ്പൻ മരിച്ച വാർത്ത കേട്ടപ്പോൾ തോമസ്സ് മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു വീണു. അന്ന് കൽക്ക

ത്തയിലായിരുന്നു. മൗനസമയത്ത് അപ്പനെ ഒന്നു കാണാനും കൂടി കഴിഞ്ഞില്ല.

ഇന്നു ഭാരമെല്ലാം തോമസ്സിന്റെ തലയിലാണ്. പ്രായം തികഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന പെണ്ണുങ്ങൾ അഗ്നി പർവ്വതം പോലെയാണ്. ഏതു നിമിഷത്തിലാണ് പൊട്ടിത്തെറിയ്ക്കുക എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. പെണ്ണെന്ന് മാതൃകുറിച്ചാലോചിക്കുമ്പോൾ തോമസ്സിന് ഒരേ ത്വരയും പിടിയും കിട്ടിയില്ല. അവർ മുറിവുളർന്നു നിൽക്കുകയാണ്. സൗന്ദര്യവുമുണ്ട്. സമുദായത്തിൽ സൗന്ദര്യത്തേക്കാൾ വില പണിത്തിന്നാണ്. എത്രയെത്ര സുന്ദരികൾ സമുദായത്തിൽ വളർന്നു നില്ക്കുന്നു! പണമില്ലെന്ന കാരണത്താൽ അവരാരും വിവാഹിതരാവുന്നില്ല. അതേ സമയത്ത് പണമുള്ള വിരൂപിണികൾ വിവാഹിതരാകുന്നു. ലോകം നിൽക്കുന്നത് പണത്തിന്മേലാണ്. ഓരോ ലീവിൽ പോവുമ്പോഴും തോമസ്സ് സഹോദരിമാരുടെ വിവാഹകാര്യത്തെക്കുറിച്ച് അന്വേഷിച്ചു. പരിശ്രമിച്ചു. ഒന്നും സാധിച്ചില്ല. അങ്ങിനെ നിരാശനായി ലീവ് കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചുവരും. അവർ ചീത്തത്തങ്ങളിലേയ്ക്കൊന്നും പോവരുതെ എന്ന് പ്രാർത്ഥിക്കുകയും ചെയ്യും. ചീത്തത്തങ്ങളിലേയ്ക്ക് മനസ്സ് തിരിഞ്ഞാൽ എല്ലാവരും കൂരയ്ക്കുവാനും അകറ്റുവാനും തുടങ്ങും.

മാതൃമതലാളി പണത്തിനുവേണ്ടി ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എവിടേയും സമാധാനമില്ല. കത്തുകൾക്കു പുറകെ കത്തുകൾ. മാതൃമാപ്പിളയുടെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തുന്ന കത്തുകൾ, അമ്മയുടെ നിസ്സഹായത വെളിപ്പെടുത്തുന്ന കത്തുകൾ, എല്ലാംകൂടി തോമസ്സ് വീർപ്പുമുട്ടി ചക്രശ്വാസം വലിച്ചു.

ഒടുവിൽ എല്ലാം ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടു തന്നെ ഒരു പെണ്ണുകെട്ടി. ഒരു ദ്വേഷത്തെ മുൻനിർത്തിയാണതുണ്ടായത്. സ്ത്രീധനം അഞ്ഞൂറു രൂപാ കിട്ടും. അത് മാതൃമതലാളിയ്ക്ക് കൊടുക്കാം. പിന്നെ അടച്ചുകിടക്കുകയെങ്കിലും ചെയ്യാമല്ലോ.

അങ്ങിനെയാണ് തോമസ്സ് പെണ്ണുകെട്ടിയത്. ബുദ്ധിമുട്ടുകളുടെ ലോകത്തിലേയ്ക്ക് ഒരു പെണ്ണിനെക്കൂടി വലിച്ചിഴച്ചു കൊണ്ടുവന്നു. മറിയത്തു നല്ല വളാണ്. എങ്ങിനെയും ജീവിക്കുകൊള്ളാമെന്നാണ് അവൾ പറയുന്നത്. പക്ഷേ അവൾക്ക് ഒരഭ്യർത്ഥനയുണ്ട്; അവളെ കൂടെ കൊണ്ടുപോണം.

തോമസ്സ് പറഞ്ഞു: "ഞാൻ കൊണ്ടുപോവാം. രണ്ടുമാസംകൂടി കഴിയട്ടെ." തോമസ്സ് അവളെ സമാധാനിപ്പിച്ചു.

ലീവു കഴിഞ്ഞു 'റാഞ്ചി'യിൽ തിരിച്ചുവന്ന ഉടൻ 'ഫാമിലി ക്വാർട്ടറിന്' അപ്ളിക്കേഷൻ കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. അപ്പോഴേക്കും എല്ലാം താറുമാറായി പെട്ടെന്നു കാശ്മീരിലേയ്ക്കൊരു പോസ്റ്റ് റിങ്ങ്. കേട്ടപ്പോൾ തോമസ്സ് ഇരുന്നുപോയി. എത്ര നേരം ആ ഇരുപ്പിൽ ഇരുന്നുവെന്നോ! ബോധമില്ലാത്ത ഒരിരിപ്പായിരുന്നു അത്. ബോധം വന്നപ്പോൾ ആലോചിച്ചു: "എന്താ വേണ്ടത്?" പട്ടാളമാണ്. അനുസരണമാണാവശ്യം. ട്രെയിനിങ്ങ് കഴിഞ്ഞപ്പോൾ സത്യം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ആ സത്യവാചകങ്ങൾ ഓർത്തു. അങ്ങിനെ സമാധാനിച്ചു.

കാശ്മീരിൽ വന്നിട്ടു കൊല്ലം ഒന്നര കഴിഞ്ഞു. ഇതുവരെയും ലീവിൽ പോവാൻ അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇനി എന്താണാവോ ലീവിൽ പോവാൻ സാധിക്കുക? ഒന്നും നിശ്ചയമില്ല. തോമസ്സ് ഒന്നു നിവർന്നു കിടന്നു നെടുവീർപ്പിട്ടു.

അതെ, ഇപ്പോൾ അവൾ അങ്ങു ദൂരെയുള്ള മലനാട്ടിൽ, ചുറ്റും മരിച്ചീനിപ്പെടികൾ തഴച്ചുവളർന്നു നില്ക്കുന്ന ഒരു വീട്ടിൽ, സ്വപ്നങ്ങൾ കണ്ടുകൊണ്ട് ഉറങ്ങുകയായും. ഉറങ്ങട്ടെ.

ഗാർഡ് റൂമിൽനിന്നു പന്ത്രണ്ടുമണിയടിക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. തോമസ്സ് മൂടിപ്പുറച്ചു പുറുണ്ടു കിടന്നു.

നാലു

ഉണർന്നു കണ്ണുകൾ തുറന്നു പി. കെ. നായർ ചുറ്റും നോക്കി. കൂട്ടുകാരെല്ലാം നല്ല ഉറക്കമാണ്. ഉറങ്ങട്ടെ. ഞായറാഴ്ചയല്ലേ? എന്നും ഉറങ്ങാൻ സാധിക്കുകയില്ലല്ലോ, തലയിണയുടെ അടിയിൽനിന്ന് വാച്യ് എടുത്തുനോക്കി. ഒമ്പതാവറായിരിക്കുന്നു. എഴുന്നേൽക്കാൻ തോന്നുന്നില്ല. കിടക്കുന്ന കിടപ്പിൽ തന്നെ ഉറക്കസ്സഞ്ചിയുടെ നേർത്ത ചങ്ങല വലിച്ചു നീക്കി. ഈ ഉറക്കസഞ്ചി ഇല്ലെങ്കിൽ കാശ്മീരിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ പ്രയാസമാണ്.

എഴുന്നേറ്റു പെട്ടി തുറന്നു ഒരു ബീഡി എടുത്തു വലിച്ചു. ബീഡി, കഴിഞ്ഞ ആഴ്ചയിൽ നാട്ടിൽ നിന്നു വരുത്തിയതാണ്. വീണ്ടും കമ്പളിക്കുള്ളിൽ കയറി. കുറച്ചുനേരംകൂടി കിടക്കുകതന്നെ. മോട്ടോർ സൈക്കിളിന്റെ ഇൻസ്പെക്ഷൻ അടുത്തുവരികയാണ്. ഒരു പാടു പണിയുണ്ട്. 'ലോഗ്'ബുക്കിന്റെ പട്ട ഒന്നു മാറി ശരിപ്പെടുത്തണം. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യത്തെ ഇൻസ്പെക്ഷനു അത്ര നല്ല റിമാർക്കു കിട്ടിയിട്ടില്ല. ഈ പ്രാവശ്യം അങ്ങിനെ ആവരുത്. കിണഞ്ഞു ശ്രമിയ്ക്കണം.

"തോമസ്സേ, എഴരെ. ഓണ്ടേ, നേരം ഒമ്പതു കഴിഞ്ഞു." പി. കെ. നായർ കിടന്നകിടപ്പിൽ തോമസ്സിനെ വിളിച്ചു.

തോമസ്സ് കമ്പിളിയ്ക്കുള്ളിൽനിന്നു തലയൊന്നു പൊക്കി നോക്കി വീണ്ടും ചുരുണ്ടുകൂടിക്കിടന്നു.

പി. കെ. നായർ പിന്നെയും കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചു കിടന്നു. എന്നിട്ട് എഴുന്നേറ്റു ബാരക്കിനു പുറത്തേക്കു വന്നു. തണുത്ത കാറ്റിന് അടിക്കുന്നു. ആകാശത്തിന്നു ചാരനിറമാണ്. കൂറേ നേരം ആകാ

ശത്തേക്കു നോക്കിനിന്നു. വീണ്ടും മുറിക്കുള്ളിലേയ്ക്കു വന്നു. കൂട്ടുകാരും എഴുന്നേൽക്കുന്ന മട്ടില്ല. "ഉറോ, ഉറോ" നായർ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. എല്ലാവരും കമ്പിളിക്കുള്ളിൽനിന്നു പുറത്തു വന്നു.

പ്രാതൽ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പണിക്കർ പറഞ്ഞു: "ഇന്നു ഞായറാഴ്ചയാണ്. വെറുതെ 17 ബക്ക്വാസ് അടിച്ചിരുന്നാൽ പോര. 'വെബ്ബ്' എക്സിപ്റ്റ്മെന്റി' നെല്ലാം 'ബ്'ളാക്കോ' അടിയ്ക്കണം."

"ശരിയാണ്." എല്ലാവരും സമ്മതിച്ചു. പണിക്കർ ഒരു കട്ട 'ബ്'ളാക്കോ' തല്ലിപ്പൊടിച്ചു മെസ്സ് ടിന്നിലിട്ടു വെള്ളമൊഴിച്ചു കലക്കി കൊഴാപ്പു കിട്ടുവാൻ സ്വല്പം കഞ്ഞിയും സോപ്പും പേർത്തു.

എല്ലാവരും വട്ടമിട്ടിരുന്നു. വാഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: "എനിക്കു ബൽട്ടിന്നു മാത്രം അടിച്ചാൽ മതി. തോമസ്സേ, അതു നീയങ്ങ് അടിച്ചു തന്നേരേ."

"അതൊഴിച്ചു ഒരുഞ്ചു രൂപയുടെ കാര്യം പറ" —തോമസ്സ്.

"എടാ, കണ്ണിൽ ചോരയില്ലാത്തവനേ!"

"വേറെ പണിവല്ലതും അറിയോ?"

"അറിയാം."

"എന്നതാ?"

"കോഴിപ്പോരം"

"പോടാ!" തോമസ്സിന്നു ദേഷ്യം വന്നു.

"ചുപ്പ് ചാപ്പ്, ചുപ്പ് ചാപ്പ്" കരുണാകരൻ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു.

"തോമസ്സ് എന്നാ ലീവിൽ പോവുന്നതാ?"

"ഒന്നും തീരുമാനിച്ചിട്ടില്ല."

"പി. കെ. തീരുമാനിച്ചുവോ?"

"ഉവ്വ്. ഇക്കൊല്ലം ആറന്മുള വള്ളം കളിക്കു പോകണം."

വള്ളംകളിയെക്കുറിച്ചു കേട്ടപ്പോൾ തോമസ്സ് ചമ്രം പടിഞ്ഞാറുന്നു പാടുവാൻ തുടങ്ങി:

“അഞ്ചെട്ടു നാഴികപ്പകൽ—
തെ തെ തകതെ തെതോ”

പി. കെ. നായരും കരുണാകരനും വർഗ്ഗീസും
ഏറ്റുപാടി; “തെ തെ തകതെ തെതോ.”

തോമസ്സ് മെസ്സീടിനിൽ താളംപിടിച്ചുകൊണ്ട്
വള്ളംകളിപ്പാട്ട് തുടർന്നു:

“അഞ്ചെട്ടു നാഴികപ്പകൽ
തിത്തത്താ തിത്തത്തോ.....

“അഞ്ചെട്ടു നാഴികപ്പക-
ലുള്ളപ്പോളാദിത്യബിംബം
തെ തെതകതക തി
ത്തത്താ തിമി തിത്തത്താ
തിത്തെ തെ

അഞ്ചാതെ തപ്പുകകൊണ്ടു
മറച്ചു കഴിഞ്ഞു.....”

അടുത്ത മുറിയിൽനിന്നു ബച്ചൻസിംഗും ബാബു
ലാലും മറ്റും പുറത്തുവന്നെത്തി നോക്കി.

ആ വള്ളംകളിപ്പാട്ട് പരിസരത്തിന്നു സംഗീതാ
ത്മകമായ ഒരു പരിവേഷം നല്കി. അവർ എല്ലാം
മറന്നു പാടി...പാട്ടു നിർത്തിയപ്പോൾ വർഗ്ഗീസു
പണിക്കരോടു ചോദിച്ചു: “ഓന്ന് വള്ളംകളിപ്പാട്ട്
അറിഞ്ഞുകൂടെ?”

അത് പണിക്കർക്ക് ഒരു കുത്താണ്. വർഗ്ഗീ
സിന്റെ സംസാരംതന്നെ കുത്തിത്തറയ്ക്കുന്നതാണ്.
പണിക്കർ മലബാറുകാരനാണ്. പണിക്കരുടെ മല
യാളം മോശമാണെന്നാണ് വർഗ്ഗീസിന്റെ അഭിപ്രായം.
അത് മനഃപൂർവ്വം പറയുകയാണ്. പണിക്കർ ഓൻ,
ഓല എന്നൊന്നും പറയാറില്ല. ആദ്യമാദ്യമെല്ലാം പറ
ഞ്ഞിരുന്നു. മരച്ചീനിയ്ക്കു പൂളക്കിഴങ്ങ് എന്ന്
പണിക്കർ പറഞ്ഞപ്പോൾ, വർഗ്ഗീസു പറയുകയുണ്ടാ
യി: “പൂട എന്നും മറ്റും നമ്മുടെ നാട്ടിൽ പറ
ഞ്ഞാൽ വായേൽ പല്ലുണ്ടാവില്ല.” അതിനുശേഷം

പണിക്കർ പൂളക്കിഴങ്ങ് എന്ന വാക്ക് ഉപയോഗി
ച്ചിട്ടില്ല. വായിൽ പല്ലില്ലാത്തതാൽ നന്നോ?

എന്നാലും വർഗ്ഗീസ് പണിക്കരെ വിടിച്ചു. എ
പ്പോഴും തമാശയാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കും.

“ഓന്ന് വള്ളംകളിപ്പാട്ട് അറിഞ്ഞുകൂടെ?” എന്നു
വർഗ്ഗീസു ചോദിച്ചപ്പോൾ പണിക്കർ ഇരുന്ന ഇരു
പ്പിൽനിന്ന് ഒരു പാട്ടുപാടി: “വർഗ്ഗീസേ, ഓർത്തു
സംസാരിച്ചോ. ഇത് നൂറ്റാമത്തെ തവണയാണ് പറ
യുന്നത്.”

“എന്താ ഓന്ന് ദേഷ്യം വരുകയാണോ?”

പി. കെ. നായർ മദ്യസംഗമം പറഞ്ഞു:

“ഭാഷയുടെ വൈകല്യങ്ങളെ നമ്മൾ ചർച്ച ചെയ്യേണ്ട. അതെല്ലാം സാഹിത്യകാരന്മാർക്കു വിട്ടുകൊടുത്തേയ്ക്കണം..”

കരുണാകരൻ എഴുന്നേറ്റു മുഷ്ടി ചുരുട്ടി
ക്കൊണ്ട് ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു: “ഈ മുറി ചെ
റിയൊരു ഐക്യകേരളമാണ്. ഞാൻ കൊച്ചിക്കാരൻ,
പണിക്കർ മലബാറുകാരൻ, ബാക്കിയുള്ളവർ തിരു
വിതാംകൂറുകാർ. അത് ഓർമ്മിക്കണം..”

“നല്ല അഭിപ്രായം. ജസ്റ്റിഫൈഡ് പാലാ
യസം, യൂ സി,” പി. കെ. നായർ കരുണാകരനെ
പിന്താങ്ങി.

എന്നിട്ടും പണിക്കർക്കു ദേഷ്യം തീർന്നില്ല. പ
ണിക്കർ വിസ്മയിച്ച് ഒരു വടക്കൻ പാട്ട് മൂളി.

ബാളാങ്കോ അടി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പത്തു മണി
യായി.

“കുളിയ്ക്കേണ്ട?”

വേണം, കുളിയ്ക്കണം, കുളി ആഴ്ചയിൽ
രണ്ടു പ്രാവശ്യത്തിലധികമുണ്ടാവാറില്ല അതൊന്നും
വിസ്മയിച്ച് ആവുകയുമില്ല. ടിന്നിൽ വെള്ളം നിറ
ച്ചാണ് കുളി. മുങ്ങിക്കുളിയ്ക്കുന്ന സുഖം കിട്ടുമോ?
ഓരോ ടിന്നുകൾ തൂക്കിപ്പിടിച്ചു എല്ലാവരും
വെള്ളം ചൂടാക്കുന്ന സാമലത്തേക്കു നടന്നു.

“ഇല്ലിനിത്തോഴി, വരില്ലിനി വീണ്ടുമ—
സ്വർലോകഹർഷം തുളുമ്പിയനാളുകൾ.”
വർഗ്ഗീസ് പാടുവാന്താരംഭിച്ചു.

മെസ്സിയന്റെ അടുത്തു മരപ്പലകകൾകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു ബെഡ്ഡിലാണ് വെള്ളം ചൂടാക്കുന്നത്. അടുപ്പിൽ നീളത്തിൽ വെച്ചിരിയ്ക്കുന്ന പീപ്പയിൽ വെള്ളം തിളച്ചുനിൽക്കുന്നു കിടക്കുകയാണ്. ഒരു ടിൻ പച്ചവെള്ളം പീപ്പയിൽ പകർന്നാലേ ഒരു ടിൻ ചൂടു വെള്ളം കിട്ടുകയുള്ളൂ. ഓത് നിയമമാണ്. നിയമം ശരിയ്ക്ക് അനുഷ്ഠിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കുവാനായി അവിടെ ഒരു സെൻസിറ്റീവ് പാറാവു നിലുക്കുന്നുണ്ട്.

കുളിയും ഉണ്ണും കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും ഒരു മണിയായി. ഏമ്പക്കമിട്ടുകൊണ്ടു വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: “ചീട്ട് കളിക്കാമോ?”

“ഓ. ടെസ്സ്.” എല്ലാവരും തെയോറായി.

“ഞാനും പണിക്കരും,” വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു.

“ഞാനും കരുണാകരനും.” പി. കെ. നായർ.

“അപ്പോൾ തോമസ്സോ?” പണിക്കർ.

“തോമസ്സിനെ വല്ലവരും കൂട്ടത്തിൽ കൂട്ടിയിട്ടുണ്ടോ?”

“പോടാ ചുളിരേ.”

തോമസ്സിന് ഭേഷ്യം വന്നു. തോമസ്സ് തുടർന്നു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “അല്ലേലും ഞാൻ കളിക്കുന്നില്ല.”

പണിക്കർ ബെഡ്ഡിൽനിന്ന് ഒരു കമ്പിളി വലിച്ചെടുത്തു നിലത്തു വിരിച്ചു. നാലുപേരും ഇരുന്നു.

“ആദ്യം എന്റെ കൾ.”

കരുണാകരൻ ചീട്ടു കൂത്തിന്നു കൈ നീട്ടി. വർഗ്ഗീസ് കൊടുത്തു. കരുണാകരൻ ചീട്ടു കൾക്കിളിട്ടു.

പണിക്കർ ശരിക്കൊന്നു ചിമംപടിഞ്ഞിരുന്നു.

“പണിക്കർ രാശിവെക്കാൻ ഇരിക്കാ?”

വർഗ്ഗീസിന്നു പണിക്കരെ കളിയാക്കാതെ വയ്യ.

‘നീ എന്റെ കൈയിൽനിന്നു വല്ലതും വാങ്ങിയ്ക്കും’

“പൊന്നച്ഛാ, എന്നെ തല്ലരുതെ! പെണ്ണു കെട്ടാത്തോനാണെ!”

വർഗ്ഗീസ് ചീട്ടുകൾ കൈയിലെടുത്തു വിടർത്തി നോക്കി.

“ഞാനുറങ്ങുവാൻ പോകയാണമ്മേ.

ഭാനു, ദീപമണച്ചേക്കു.”

“ഏതായാലും ആദ്യത്തെ വിളിയല്ലേ? പത്തൊമ്പത്. വേണെങ്കിൽ കേററി വിളിച്ചോ, തോറാൽ മൂന്നു ചീട്ടു തരണം.”

“വിട്ടു,” പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു.

“പണിക്കരെ, ഇവന്മാർ നമ്മളെ കുപ്പീലൊക്കിന്നാ തോന്നുന്നത്. കൊട്ടാരം കളിക്കാരോടാ നമ്മൾ എതിരിടുന്നത്. ഏതായാലും ഇവനൊന്നു പോയി വരട്ടെ.” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു വർഗ്ഗീസ് ഇസ് പേഡ് ഗുലാൽ കളിച്ചു.

“തുരുപ്പ്,” പി. കെ. നായർ ചോദിച്ചു.

“തുരുപ്പ് അതുതന്നെ,” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു വർഗ്ഗീസ് ഒരു ക്ലാവർ ഏഴാംകൂലി എടുത്തു കാണിച്ചുകൊടുത്തു.

തോമസ്സ് പെട്ടി തുറന്ന് പൊറോക്കാട്ടിന്റെ ഒരു ചെറുകഥാപുസ്തകമെടുത്തു വായന തുടങ്ങി.

നാലുമണിക്കു ചീട്ടുകളി അവസാനിച്ചപ്പോൾ വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: ഔട്ട് പാസ്സിന് എഴുതിക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഒരു പക്ഷേ കിട്ടിയേക്കും. സിനിമക്കു പോവാം.”

“ഈ തണുപ്പത്തു ഞാനില്ല,” കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു.

“എന്തു പടമാ?” പി. കെ. നായർ അന്വേഷിച്ചു.

“പേര് ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല.”

“ഇംഗ്ലീഷോ, ഹിന്ദിയോ?”

“ഹിന്ദി.”

“എന്തായാലും ഞാനില്ല.”

പണിക്കർ പറഞ്ഞു: “ഞാൻ വരുന്നുണ്ട്.”

പണിക്കർ എഴുന്നേറ്റു. പാൻറും ബ്ലൗസും എടുത്തിട്ടു. ഗ്രെയ്റ്റ് കോട്ടു കൈത്തണ്ടയിൽ തൂക്കിയിട്ടു. ഹാൻഡ് ഗ്ലൗസ് കീഴയിൽ തിരുകിവെച്ചു പണിക്കർ നടന്നു. വർഗ്ഗീസ് പണിക്കരെ പിന്തുടർന്നു.

“വേണുഗാനത്താലതു പൊതിയു നവോന്മേഷ-
ശോഭനമാം ചായം തൊട്ടുമിനിക്കു പ്രജ്ഞാ
കേന്ദ്രം.”

പണിക്കരും വർഗ്ഗീസും ഹവിൽദാർ മേജരുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു.

“ഔട്ട്പാസ്സിനു വന്നതാണോ?”

“അതെ.”

“എവിടെ പോവാനാ?”

“സിനിമയ്ക്കു.”

ഹവിൽദാർ മേജർ അവരുടെ ഉടുപ്പുകൾ പരിശോധിച്ചു. എന്നിട്ട് അവജ്ഞാപൂർവ്വം പറഞ്ഞു: “ഉടുപ്പുകൾക്കു, ഇസ്ട്രിപോരാ.”

ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

ഹവിൽദാർ മേജർ തുടർന്നു പറഞ്ഞു.

“ഡബ്ബിൾ അപ്പ് ഡോബിംഗ്, ഏക്കും. രണ്ടുപേരും ഡോബിംഗ് ലേക്കു നടന്നു.

പണിക്കർ പറഞ്ഞു: “അവനവന്റെ പണം ചിലവാക്കി സിനിമ കാണാൻ പോകുമ്പോഴത്തെ ഒരു ബുദ്ധിമുട്ട്!”

“പറഞ്ഞാൽ തീരില്ല അല്ലേ? അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ പറയുന്നത്:

“ദുഃഖജീവിതം ഗാനശീകര-
മഗ്നമാക്കുന്ന ചൊന്നല്ല.”

18 ഉടനെ ഡോബിയുടെ അടുത്തു പോവിൻ, വേഗം!

അവർ ഡോബിംഗ് ലേക്കുള്ള ഒരു ടെൻറിനുള്ളിലേക്കു നടന്നു. ഡോബി ഹുക്കു വലിച്ചുകൊണ്ടു ചിന്താധീനനായിരിയ്ക്കുകയാണ്.

19 ‘കപടാ മോഡാ പ്രസ്സു കർനാ,’ വർഗ്ഗീസ് ഓരത്തിൽനിന്നു ബ്ലൗസ് ഊരാൻ ഭാവിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

20 “അഭി നമി.”

21 “കൃം?”

22 “ബോക്കസ്സ് ഗരം നമി.”

23 “ഗരം കരോ”

24 “അഭി നമി”

25 “റിപ്പോർട്ട് കരുംഗാ”

26 “കരോ”

27 “മാറേൻഗാ” വർഗ്ഗീസിനു ദേഷ്യം വന്നു, മുഷ്ടി ചുരുട്ടിക്കൊണ്ടു ഡോബിയെ ഇടിയ്ക്കുവാൻ ചെന്നു. ഡോബി യേന്നു എഴുന്നേറ്റു ഇസ്ട്രിപ്റ്റിയിൽ കരിയിട്ടു ചൂടാക്കി.

“ഇവനാണത്രെ കൊണ്ടുപിടിയ്ക്കണം.” വർഗ്ഗീസ് മലയാളത്തിൽ ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു.

28 “മദ്രാസി മേം ഗാലി മത്തേ ദോ.

അര മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ എല്ലാം ശരിപ്പെട്ടു. ഇസ്ട്രിയ്ക്കിട്ട ഉടുപ്പുകളിട്ടുകൊണ്ടു അവൻ വീണ്ടു.

19 വസത്രമൊന്നു ഇസ്ട്രിയിടണം.

20 ഇപ്പോൾ വയ്യ.

21 എന്തേ?

22 പെട്ടിയ്ക്കു ചൂടില്ല.

23 ചൂടാക്കൂ.

24 ഇപ്പോൾ വയ്യ.

25 റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യൂ.

26 ഓഹോ!

27 അടിയ്ക്കൂ.

28 മദ്രാസിഭാഷയിൽ ശകാരിയ്ക്കരുത്.

അവരുടെ മുറിയിലേയ്ക്കു പോയി. കൂട്ടുകാരോട് ഒരു കാര്യം പറയുവാൻ മറന്നുപോയിരുന്നു. രണ്ടു ചോറു വാങ്ങിച്ചുവെയ്ക്കാൻ പറയണം. സിനിമ കഴിയുമ്പോഴേക്കും ഒമ്പതരമണിയാവും, വർഗ്ഗീസ് തോമസ്സിനോടു പറഞ്ഞു: "തോമസ്സേ, സ്വലപം ചോറു വാങ്ങിച്ചുവെക്കേണം."

"അതൊഴിച്ചു അഞ്ചുരുപയുടെ കാര്യം പറ."

"പോടാ പുളിരെ."

"ശരി. വാങ്ങിച്ചു വെച്ചേയ്ക്കാം."

"താങ്കു യു."

29 "നോ മെഡിസിൻ".

അവൻ വീണ്ടും ഹവിൽദാർ മേജരുടെ മുറിയിലേക്കു നടന്നു. ഔട്ട് പാസ്സ് വാങ്ങി പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോഴേക്കും ക്വാട്ടർഗാർഡിൽനിന്നു 'റിട്രീറിംഗ്'ന്റെ ബുഗിംഗ് ശബ്ദം ഉണ്ടായി. അവർ അററൻഷനായി നിന്നു.

ബുഗിംഗ്വിളി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ ധൃതി വെച്ചു തിയേറ്ററിലേയ്ക്കു നടന്നു.

അഞ്ചു

ഉച്ചയ്ക്ക് രണ്ടരമണിയ്ക്ക് വിസലടിച്ചു. കമ്പനി മുഴുവനും 'ഹാളി'നായി. മെസ്സീമീറ്ററിങ്ങ് നടക്കുവാൻ പോകയാണ്. മാസാവസാനത്തിലാണ് മെസ്സീമീറ്ററിംഗ് നടക്കുക. അന്നു മെസ്സീ സംബന്ധമായ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും ചർച്ച ചെയ്യപ്പെടുന്നു. മീറ്ററിംഗിൽ അദ്ധ്യക്ഷത വഹിക്കുക മെസ്സീംഗ് ഓഫീസറാണ്. മെസ്സീംഗ് ഓഫീസർ ക്യാപ്റ്റൻ മേത്തയാണ്.

29 "നോ മെഡിസിൻ" എന്നു പറയുകയാണുപോൾ.

ഹവിൽദാർ മേജർ ആജ്ഞാപിച്ചു "കമ്പനി അറേഞ്ച്മെന്റ് ബൈ, ദൈററ്റ് നംബർ."

വൺ, ടു, ത്രീ.....

എല്ലാം എണ്ണി ശരിപ്പെടുത്തി ചെറിയൊരു നോട്ടുബുക്കിൽ കുറിച്ചുവെച്ചു. എന്നിട്ട് എല്ലാവരെയും ഒരു വലിയ ഹാളിലേയ്ക്കു മാർച്ച് ചെയ്യിച്ചു.

വീതിയും നീളവുമുള്ള ഒരു ഹാളാണത്. അവിടെ മെസ്സീ മീറ്ററിംഗിന്നു വേണ്ട എല്ലാ ഒരുക്കങ്ങളും ചെയ്തുതിർത്തിട്ടുണ്ട്. ഹാളിന്റെ ഒരറ്റത്തൊരു മേശ. മേശമേൽ ഒരു കമ്പിളി വിരിച്ചിരിക്കുന്നു. മേശക്കു പിന്നിൽ ചുരുക്കക്കസേര. അതു മെസ്സീംഗ് ഓഫീസർക്ക് ഇരിക്കാനുള്ളതാണ്.

എല്ലാവരും നിരന്നിരുന്നു. ശബ്ദങ്ങൾ പൊങ്ങി. "ചുപ്പ് ചാപ്പ്," ഹവിൽദാർ മേജർ വീസിലടിച്ചു താക്കീതു നൽകി. എല്ലാവരും നിശ്ശബ്ദരായിരുന്നു.

ഹവിൽദാർ മേജർ പറഞ്ഞു: "എല്ലാവരും കേൾപ്പിൻ. മെസ്സീംഗ് ഓഫീസർ വരുമ്പോൾ 'റെസ' എന്നു പറയും. അപ്പോൾ 'ഡട്ടക്കി'ൽ എഴുന്നേല്ക്കണം."

എല്ലാവരും തെയ്യറായിരുന്നു.

മെസ്സീംഗ് ഓഫീസർ ധൃതിയിൽ ഹാളിലേയ്ക്കു കടന്നുവന്നു.

"റെസ," ഹവിൽദാർമേജർ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റുനിന്നു.

ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് തലയിൽനിന്നു തൊപ്പിയൂരി മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു "സിററി ഡയറൺ" എല്ലാവരും ഇരുന്നു. ഒരു മാസത്തെ വരുമാനവു കണക്ക് ആദ്യം വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു. പിന്നീടു മെസ്സീൽ പരിപാലിക്കേണ്ട അച്ചടക്കത്തെ കുറിച്ചു പറഞ്ഞു. എല്ലാവരും ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു.

"വല്ലവർക്കും റിപ്പോർട്ടുണ്ടോ?" ക്യാപ്റ്റൻ ചോദിച്ചു.

മുൻഷിറാം എഴുന്നേറ്റു സല്യട്ടുപെയ്തു പറഞ്ഞു: "സാബ്, കാലത്ത് അയ്യഞ്ചു പൂരി കിട്ടണം."

"അയ്യഞ്ചു പൂരി?"

"ജി, സാബ്."

"നീ ഒരു ശാപ്പാട്ട് രാമനാണല്ലോ."

ഒരു കൂട്ടച്ചിരി. "സൈലൻസ്, സൈലൻസ്."

ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് പറഞ്ഞു: "ശരി. മുൻഷിറാമിന്നു കാലത്തു അയ്യഞ്ചു പൂരി കൊടുക്കണം."

"സാബ്, എനിക്കുമാത്രം പോരാ, എല്ലാവർക്കും വേണം."

"ഓരോരുത്തരുടെ റേഷൻസ്കെയിൽ അറിയാമോ?"

"ഇല്ല സാബ്."

"നോൺസെൻസ്, സിററഡെൺ."

മുൻഷിറാം ഇരുന്നു.

പണിക്കർ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു പറഞ്ഞു: "ആഴ്ചയിൽ ഒരു ദിവസമെങ്കിലും സാമ്പാറിൽ നാളികേരം ചേർക്കണം."

"ഇവിടെ നാളികേരം ഇല്ല. ആപ്പിൾപഴങ്ങൾ അരച്ചു ചേർത്താൽ മതിയോ?"

"നാളികേരം പത്താൻകോട്ടിൽനിന്നു കൊണ്ടുവരണം."

"നിനക്കറിഞ്ഞുകൂടെ പത്താൻകോട്ടിലേയ്ക്കുള്ള റോഡ് ബ്ലോക്കായി കിടയ്ക്കുകയാണെന്നു?"

"അറിയാം."

"അറിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറയുകയാണ് അല്ലേ? നോൺസെൻസ് സിററഡെൺ."

പണിക്കർ ഇരുന്നു.

കുപ്പുസ്വാമി എഴുന്നേറ്റു പറഞ്ഞു: "ഞായറാഴ്ച മസാലദോശ വേണം."

"നല്ല അഭിപ്രായം, ശ്രമിയ്ക്കാം."

മുക്കർജി പറഞ്ഞു: 'മെസ്സിൽ പ്ലേയ്ററ ബോയ് വേണം.'

"ഇതു ഫീൽഡ് ഏരിയയാണ്; സാധിക്കില്ല."

അടുത്ത ഇനം, വരാൻപോകുന്ന മാസത്തേയ്ക്ക് മെസ്സ് കമാൻഡറെ തിരഞ്ഞെടുക്കലാണ്. മെസ്സിൽ ഒരു മെസ്സ് കമാൻഡറും ഒരു മെസ്സ് ഓർഡർലിയും വേണം. മെസ്സ് കമാൻഡർ എൻ. സി. ഒ. (നോൺ കമ്മീഷൻഡ് ഓഫീസർ) ആയിരിക്കും. മെസ്സ് ഓർഡർലി ശിപ്പായിയും. ഭൗലത്ത് റാം എഴുന്നേറ്റു പറഞ്ഞു: "മെസ്സ് കമാൻഡറായി ഞാൻ നായക്ക് വുഷാൻപന്ദിനെ നിർദ്ദേശിക്കുന്നു."

രാമറെസ്സി പറഞ്ഞു: "നായക്ക് സുബ്ബയ്യ."

മെസ്സ് കമാൻഡർ സ്ഥാനത്തേക്ക് ഇപ്പോൾ രണ്ടു പേർ മത്സരിക്കേണ്ടതായിട്ടുണ്ട്. വുഷാൻപന്ദും സുബ്ബയ്യയും.

"വുഷാൻപന്ദിനെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നവർ കൈപൊക്കുക." ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് പറഞ്ഞു.

കുറച്ചുപേർ കൈ പൊക്കി. ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് എണ്ണിനോക്കി.

"റെററ. സുബ്ബയ്യ വേണമെന്നുള്ളവർ."

അപ്പോഴും കുറച്ചുപേർ കൈപൊക്കി. എണ്ണിനോക്കി.

"വേട്ടു അധികം കിട്ടിയതനുസരിച്ച് വുഷാൻപന്ദിനെ മെസ്സ് കമാൻഡറായി തിരഞ്ഞെടുത്തിരിക്കുന്നു." ക്യാപ്റ്റൻ സാബ് ഫലം പ്രഖ്യാപിച്ചു.

ഇനി മെസ്സിംഗ് ഓർഡർലിയെ തിരഞ്ഞെടുക്കണം. ചരൻസിംഗ് എഴുന്നേറ്റു പറഞ്ഞു: "പി. കെ. നായർ."

"വേറെ വല്ലവരും?"

ആരും ഇല്ല, പി. കെ. നായർ എതിർ കൂടാതെ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു.

മെസ്സ് മീറ്റിംഗ് കഴിഞ്ഞു. ഉടൻ പി. കെ. നായർ മെസ്സിലേയ്ക്കൊന്നു പോയി. 'കുക്കു'ക്കൾ

എല്ലാവർക്കും കുറേയ്ക്കേ ചാലുണ്ട്. അതു മുറിയ്ക്കണം. നായർക്കു മുമ്പേയുള്ള ആശയാണത്. മനുപൂർവ്വം ഇറച്ചി കരിയിപ്പിച്ചുകളയുക, പോറ് അധികം വേവിയ്ക്കുക എന്നിങ്ങനെ ചിലറ്റ അഴിമതികൾ അവർ നടത്തുന്നുണ്ട്. എല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തണം.

നായർ എല്ലാ കുക്കുകളേയും വിളിച്ചുനിർത്തി പരിശോധിച്ചു. ചിലരുടെ മുടിക്കു് അധികം നീളമുണ്ട്. ചിലരുടെ നഖങ്ങൾ ക്രമത്തിലധികം നീണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇതൊന്നും നന്നല്ല, വൃത്തിയും വെടിപ്പും കുറച്ചുകൂടി വേണം എന്ന് മനസ്സിൽ വിചാരിക്കുകയും ചെയ്തു.

നായർ ഓരോരുത്തരുടേയും പേര് ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കി. കൂട്ടത്തിൽ ഒരു മലയാളിയുമുണ്ട്.

“എവിട്യാ സ്വദേശം?”

“മലബാറിലാ.”

“മലബാറിലെവിട്യാ?”

“ലേവക്കോട്.”

“പേര്?”

“രാമൻനായർ.”

“സാമ്പാറ് വെയ്ക്കാൻ അറിയോ?”

“അറിയാം.”

“പ്രഥമൻ?”

“എല്ലാമറിയാം.”

നായർ പറഞ്ഞു: “നമുക്കു് അടിച്ചുകുസറണം. എല്ലാം ചൊവ്വിനു ചെയ്യണം മനസ്സിലായോ?”

രാമൻനായർ തലയാട്ടി. മെസ്സ് ജോറായി. എല്ലാറ്റിനും നല്ല ചിട്ട. ദിവസവും രാവിലെ മുക്കുന്നു പൂരി. പിന്നെ “സബ്ജി, വിവേസമുദ്ധമായ ഊണ്”. എല്ലാമൊന്നു തെളിഞ്ഞു. എല്ലാവരും പി. കെ., നായരെ സ്തുതിഗീതത്തിൽ മുക്കി.

വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: “പി. കെ., മെസ്സ് പൊടി പറുന്നു.

“മനസ്സിലാക്കട്ടെ.”

കരുണാകരൻ ഇടയിൽ കടന്നു പറഞ്ഞു: “അടിച്ചുലോ ഭാഗ്യവാൻ മൊഴയുള്ള മൊട്ടുസൂചി ഒന്ന്.”

“പുത്താ കെടാ. പൊക്കാതെ”—വർഗ്ഗീസ്.

“ജസ്റ്റ് ലൈക്കു് പാലുപായസം യൂസി”—

പി. കെ. നായർ.

മേത്താ സാബു് ഒരു ഞായറാഴ്ച മെസ്സിൽ വന്നു. എല്ലാവരും ഉണ്ടുകൊണ്ടിരിയ്ക്കയാണ്.

“ആഹാരം എങ്ങിനെ ഉണ്ട്?” മേത്താ സാബു് ചോദിച്ചു.

“ഈ മാസം ഭക്ഷണം,” എല്ലാവർക്കും നല്ല അഭിപ്രായമാണ്. സന്തോഷമാണ്.

ക്യാപ്റ്റൻ സാബു് വിവേങ്ങൾ പരിശോധിക്കുവാൻ മെസ്സിന്റെ ഉള്ളിലേക്കു ചെന്നു. പി. കെ. നായർ അററൻഷനായി നിന്നു.

“ഇതെന്താ?” ക്യാപ്റ്റൻ സാബു് ചോദിച്ചു.

പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു: “കാളൻ.”

“എന്ത്?”

“കാളൻ”

“ഇതോ”

“എരിശ്ശേരി.”

“ഇതോ?”

“അവിയൽ.”

“ഇതോ?”

“കിച്ചടി.”

പിന്നെ എല്ലാം കുറേയ്ക്കേ എടുത്തു രുചിനോക്കി: “ബഹു സ്വാദ്.”

“ഇതെല്ലാം ഞങ്ങൾ മലയാളികളുടെ വിവേങ്ങുമാണ്,” പി. കെ. നായർ അഭിമാനപൂർവ്വം പറഞ്ഞു.

മേത്താ സാബു് നായരുടെ പുറത്തു തട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “വെൽ ഡൺ.”

ആറു

മഞ്ഞുകാലം കഴിഞ്ഞു. ഉറച്ചുകിടന്നിരുന്ന മഞ്ഞിൻകട്ടകൾ സൂര്യരശ്മികളേറു് ഉരുകി ഒഴുകിപ്പോയി. വൃക്ഷലതാദികൾ തളിർക്കുവാൻ തുടങ്ങി. പൂല്ലുകൾ പച്ചപ്പൂമ്പട്ടു വിരിച്ചു. പക്ഷികളുടെ കളകളും പരിസരങ്ങളിലെല്ലാം സംഗീതം ഒഴുകി.

ഇനി അടുത്ത മാസമാവുമ്പോഴേക്കും പൂക്കാലമാവുകയായി. എങ്ങുനോക്കിയാലും പൂക്കൾതന്നെയായിരിക്കും. വിടർന്നു സൗരഭം പരത്തുന്ന പൂങ്കുലകൾക്കൊണ്ട് മരക്കൊമ്പുകളൊക്കെ കനംതൂങ്ങും. കാറ്റിന്നു മാദകമായ വസന്തസൗരഭ്യമുണ്ടാവും.

പിന്നെ പഴങ്ങളുടെ കാലമാവുകയായി. എന്തെല്ലാം പഴങ്ങൾ! ഫലം, ആപ്രികോട്ട്, ആപ്പിൾ. ഇത്രയുംമധികം പഴങ്ങൾ ഉണ്ടാവുന്ന നാട് വേറെ ഉണ്ടോ? ഇത്രയുംമധികം പൂഷ്പങ്ങൾ ഉണ്ടാവുന്ന നാട് വേറെ ഉണ്ടോ?

മഞ്ഞുകാലം കഴിഞ്ഞതോടെ എല്ലാ പട്ടാളക്കാർക്കും സന്തോഷമായി. ലീവിൽ പോവാമല്ലോ. കഴിഞ്ഞ നാലു മാസമായി ശ്രീനഗറിൽനിന്നു ജന്തുവിലേക്കുള്ള റോഡ് മഞ്ഞുമൂടിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഗതാഗതങ്ങൾ അപ്പടി നിലച്ചിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ റോഡ് ഗതാഗതത്തിന്നു പററിയതാണ്.

പണിക്കരും കരുണാകരനും ലീവിൽ പോവുകയാണ്.

കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു: “നാട്ടിൽ ഉത്സവങ്ങളുടെ കാലമാണ്. പിന്നെ ചക്കയും മാങ്ങയും തിന്നുമടക്കാം.”

“പണിക്കർ പോകുന്നത് അതിനൊന്നുമല്ല” — വർഗ്ഗീസ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“എന്താ, പണിക്കർക്ക് ഉത്സവവും ചക്കയും മാങ്ങയും ഒന്നും ഇഷ്ടമാവില്ലേ?” പി. കെ. നായർ.

“എന്നു പറഞ്ഞില്ല. അതിനെക്കാളെല്ലാം ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ഒന്നുണ്ട്. ശ്രീമാന്റെ സഹധർമ്മിണി.”

“ഓ, ശരിയാണ്. ചക്കയും മാങ്ങയും തിന്നുന്നതിനേക്കാളും ഉത്സവങ്ങൾ കാണുന്നതിനേക്കാളും സുഖമുള്ള ഒന്നാണ് ഒരു ഭാര്യയുടെ സാമീപ്യം.”

“ഒരു ഭാര്യയ്ക്ക് ചക്കയെക്കാളും മാങ്ങയെക്കാളും സ്വാമ്യം.”

“എന്താ, ഭാര്യ ഒരു പഴമാണോ?”

“അതെ, മധുരവും ജീവനുമുള്ള പഴം.”

പണിക്കർ പറഞ്ഞു: “എപ്പോഴും കളിയാക്കുന്നതു നന്നല്ല.”

“കളിയാക്കുകയാണോ? കാര്യമല്ലേ പറയുന്നത്?”

“എന്നെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം ഇതു കളിയാക്കലാണ്.”

“അപ്പോൾ മാഫ് കരോ.”

പി. കെ. നായർ പോദിച്ചു: “കരുണാകരൻ കല്ല്യാണം കഴിക്കോ?”

“ഞാൻ കുട്ടിയാണെന്നല്ലേ അമ്മ പറയുന്നത്?”

“അപ്പോൾ വേലിചാടല് തന്നെ, അല്ലേ?”

എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“തോമസ്സ് എന്നാ ലീവിൽ പോണത്?” കരുണാകരൻ പോദിച്ചു.

തോമസ്സ് ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ലീവിൽ പോകണം. പോവുമ്പോൾ കൈയിൽ കുറച്ചു പണം വേണ്ടേ? വേണമെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ ലീവു കിട്ടും. അങ്ങിനെ കൈ വീശി പോവുന്നത് ശരിയാണോ? തോമസ്സ് കുറേക്കൂടി കുറേക്കൂടിയായി പണം കരുതി വെയ്ക്കുന്നുണ്ട്. വിവാഹത്തിനുശേഷം ആദ്യത്തെ ലീവിൽ പോവുമ്പോൾ കുറച്ചൊരു സ്ഥിതിയിൽ തന്നെ പോവണം. ആരേയും ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്താ

നല്ല തന്റെ ഇല്ലായ്മ എല്ലാവർക്കുമറിയാം. ഇല്ലായ്മയിലേയ്ക്ക് ഒരു പങ്കുകാരികൂടി വലിഞ്ഞുകേറി വന്നിരിക്കുകയാണ്. അവൾ എങ്ങിനെയും ജീവിക്കാൻ തയ്യാറാണ്. അതവൾ പലവുരു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

തോമസ്സ് ഒരു ചില്ലികൂടി അനാവശ്യമായി ചെലവാക്കാറില്ല. പണത്തിന്റെ വില നല്ലപോലെ അറിയാം. കുറേക്കൂടി കൂടിയ്ക്കണം. അത് അനാവശ്യമാണോ? മരവിപ്പിയ്ക്കുന്ന തണുപ്പിൽ കുറച്ചു കൂടിയ്ക്കുന്നത് ആവശ്യമാണ്. ജീവൻ കിടക്കേണ്ടെ?

എന്നിട്ടും, ഒരുക്കുകൂട്ടി കുറച്ചു പണം സൂക്ഷിച്ചു വെച്ചിട്ടുണ്ട്. കഷ്ടിച്ച് ഇരുനൂറു രൂപയോളം കാണും. അഞ്ഞൂറുരൂപ തികഞ്ഞിട്ടുവേണം ലീവിൽ പോവാൻ എന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കുകയാണ്. സാധിച്ചാൽ ഒരു പെങ്ങളെയെങ്കിലും കെട്ടിക്കാൻ നോക്കുകയും വേണം.

പണിക്കരും കരുണാകരനും ലീവിൽ പോവാൻ കൊണ്ടുപിടിച്ച ശ്രമമാണ്. അവർ ഓരോ പെട്ടി ആപ്പിൾപ്പഴം വാങ്ങി. സിൽക്കുതുണികൾ വാങ്ങി. കൂങ്കുമപ്പൂവും ഗോരോചനവും വാങ്ങി. ഭ്രമമായി സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചു.

“വല്ലതും കൊണ്ടുവരണോ? അവർ പോയിച്ചു.

“എനിക്കു രണ്ടു തോർത്തുചുണ്ടു വേണം.”

പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു.

“എനിക്കും.”—വർഗ്ഗീസ്.

“പിന്നെ വല്ലതും?”

കടുമാങ്ങ കൊണ്ടുവരാനോ!”

“നോക്കട്ടെ.”

അവർ പുറപ്പെട്ടു. പെട്ടിയും കെട്ടും ലോറിയിൽ എടുത്തുവെച്ചു പുറകെ അവരും കയറി, ലോറി നീങ്ങി.

തോമസ്സ്, പി. കെ. നായരും, വർഗ്ഗീസും കർപ്പീസ് എടുത്തു വീശി: “അവധിഭവസങ്ങൾ സന്തോഷകരമാവട്ടെ.”

എഴു

“വർഗ്ഗീസേ, വേഗം വന്നേ! തോമസ്സ് കമ്പിക്കാലിൽനിന്നു വീണു. ഓ, ഇപ്പോ ആശുപത്രിയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു.” പി. കെ. നായർ ഓടിക്കിതച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

വർഗ്ഗീസ് പരിമേത്തോടെ ചാടി എഴുന്നേറ്റു.

പി. കെ. നായർ മോട്ടോർ സൈക്കിൾ സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്തു. വർഗ്ഗീസ് പിന്നിലത്തെ സീറ്റിൽ ഇരുന്നു. മോട്ടോർ സൈക്കിൾ കുതിച്ചു പാഞ്ഞു.

രണ്ടു പേരുടേയും ഹൃദയം ആശങ്കാകുലമായിരുന്നു. പി. കെ. നായർ കഴിയുന്നത്ര സ്പീഡ് കൂട്ടി. എന്നിട്ടും സൈക്കിളിന്നു സ്പീഡ്ബ്രേക്കു തോന്നി. ചുറ്റുപാടുകൾ മറന്നുള്ളൊരു പോക്കായിരുന്നു അത്. ഒന്നും കണ്ടിരുന്നില്ല, കേട്ടിരുന്നില്ല, ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. ഒരലർച്ചയോടെ മോട്ടോർ സൈക്കിൾ ആസ്പത്രിയിലെ പാർക്കിൽ വന്നുനിന്നു. അവർ രണ്ടുപേരും ധൃതിയിൽ സൈക്കിളിൽ നിന്നിറങ്ങി.

ആസ്പത്രി ഒരു കുന്നിൻപള്ളത്തിലാണ്. ഉയരത്തിലേയ്ക്കു കയറണം. പടവുകൾ വെട്ടി ഉയർത്തിയിരിക്കുകയാണ്. അവർ ചാടിക്കയറി “എൻക്വയറി ഓഫീസി”ൽ ചെന്നു പോയിച്ചു.

“തോമസ്സ് കിടർ?”

31 തോമസ്സ് എവിടെ?

32 “കോൻ തോമസ്?”

33 “അഭി അഭി ജോസഫെഷ്യൽ സിക് ആയാ.”

എൻകയറി ഓഫീസിലെ ക്ലർക്ക് തടിപ്പൊരു പുസ്തകത്തിന്റെ ഏടുകൾ മറിച്ചുനോക്കി. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: “അകൃട്ട് സർജിക്കൽ വാർഡ്.”

അവർ കിതച്ചുകൊണ്ടോടി, അകൃട്ട് സർജ്ജിക്കൽ വാർഡിന്റെ ഉള്ളിലേയ്ക്ക് ഒരു കാരറിന്റെ ശക്തിയോടെ തള്ളിക്കടന്നു. ചുവചുവന്നുള്ള കമ്പിളികൾ ആ വാർഡിന് എന്തെന്നില്ലാത്തൊരു ഭീകരത തോന്നിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ ഞാക്കങ്ങൾ...ഹാവു..... മർഗയാ.....

വാർഡിന്റെ ഒരറ്റത്തുള്ള കട്ടിലിലാണ് തോമസ് കിടക്കുന്നത്. പി. കെ. നായരും വർഗ്ഗീസും കട്ടിലിന്റെ അടുത്തേക്ക് കുതിച്ചു. സർജ്ജിക്കൽ സ്പെഷലിസ്റ്റും ഒരു സിസ്റ്ററും നെഴ്സിങ്ങ് ഓർഡലിയും കട്ടിലിന്റെ അടുത്തു്നന്നെ നില്ക്കുന്നുണ്ട്.

തോമസിനു ബോധമില്ല. കണ്ണുകൾ തുറന്നിട്ടില്ല. വിയർത്തു കൂളിച്ചിരിക്കയാണ്. വിയർപ്പു തുള്ളികൾ കഴുത്തിൽക്കൂടി ഒഴുകിവീഴുന്നു. ഡോക്ടർ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു നാഡിമിടിപ്പു പരിശോധിച്ചു നോക്കുന്നുണ്ട്. എല്ലാവർക്കും ആശങ്കയുണ്ട്.

പി. കെ. നായരും വർഗ്ഗീസും കട്ടിലിനോടു തൊട്ടുനിന്നുകൊണ്ടു തോമസിന്റെ മുമ്പത്തേക്കു നോക്കി.

“കോൻ?” ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു.

“ഈ കിടക്കുന്നാളുടെ സ്നേഹിതന്മാരാണ്.” വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു.

““ഭിസ് ഇസ് നോട്ട് വിസിറ്ററിങ്ങ് ടൈം, യു നോ?”

32 ഏതു തോമസ്?”

33 ഇപ്പോൾ പ്രത്യേകരോഷിയായി വന്നവൻ.

34 ഇതു രോഗികളെ കാണാനുള്ള സമയമല്ല, അറിയില്ലേ?

35 “യേസ് സാർ.”

36 “ഒൻ വാട്ട്?”

ഞങ്ങൾ ഒരു മുറിയിൽ കിടക്കുന്നവരാണ്. സ്നേഹിതന്മാരാണ്. ഒരേ നാട്ടുകാരാണ്. ഞങ്ങൾ”.....

പെട്ടെന്ന് തോമസ് കണ്ണുകൾ തുറന്നു. ഡോക്ടറും സിസ്റ്ററും മറെറല്ലാവരും തോമസിന്റെ മുമ്പത്തേയ്ക്കു നോക്കി.

തോമസ് കിടന്ന കിടപ്പിൽനിന്ന് അനങ്ങുന്നില്ല. അനങ്ങാൻ വയ്യ. ചുറ്റും പകച്ചുനോക്കി. താൻ എവിടെയാണ്? ആലോചിച്ചുനോക്കി. മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നവരിൽ അധികവും അപരിചിതരാണ്.

ശബ്ദിക്കണമെന്നുണ്ട്. ശബ്ദം പൊങ്ങുന്നില്ല. തൊണ്ടയിൽ നീരില്ല. നാക്കിനു ശക്തിയില്ല എന്തിന്? ഒന്നും വ്യക്തമാവുന്നില്ല. മിഴിച്ചു കിടക്കുകയാണ്. എല്ലാവരും ഉററുനോക്കി. ഒടുവിൽ തോമസ് വളരെ നേരിയ സ്വരത്തിൽ ശബ്ദിച്ചു: “പി. കെ.”

പി. കെ. നായരും വർഗ്ഗീസും തോമസിന്റെ മുമ്പത്തേയ്ക്കു തല കുനിച്ചു.

പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു: “തോമസ്സേ, പരിഭ്രമിക്കാനില്ല. ഞങ്ങൾ അടുത്തുണ്ട്.”

“പി. കെ., ഞാൻ എപ്പോഴാണ് ഇവിടെ വന്നത്?” തോമസ് വികിവികിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

ഡോക്ടർ ഇടയിൽക്കയറി പറഞ്ഞു: “സംസാരിയ്ക്കരുത്.”

എന്നിട്ടു വർഗ്ഗീസിനേയും പി. കെ. നായരും ടേയും നേരെ തിരിഞ്ഞു പറഞ്ഞു:

37 “പ്ലീസ് ഗെറ്റ് ഔട്ട് ഫ്രം ഹിയർ ഫോർ ഗോഡ്സ് സെയ്ക്ക്.”

35 ഉവ്വ് സാർ.

36 പിന്നെ?

37 ദൈവത്തെ കരുതി പുറത്തുപോവിൻ!

അവർ അവിടെനിന്നു പോന്നു.

അവർ പോയപ്പോൾ തോമസ്സിന് പരിഭ്രമം തോന്നി. ആസ്പത്രിയിലാണു കിടക്കുന്നത്. ആസ്പത്രി എന്നു കേട്ടാൽത്തന്നെ തോമസ്സിനു അവജ്ഞയും ഭയവുമാണ്. ഇതുവരെയായി ആസ്പത്രിയിൽ കിടക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല.

തോമസ്സിനു എഴുന്നേറ്റിരിയ്ക്കണമെന്നുണ്ട്. ശക്തിയില്ല. നാഡികളെല്ലാം തകർന്നുപോയപോലെ തോന്നുകയാണ്. കണ്ണു മിഴിച്ചങ്ങിനെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കുമ്പോൾ ചിലപ്പോൾ കാഴ്ചതന്നെ മങ്ങുന്നു.

നേഴ്സ് ടെബറേച്ചർ ചാർട്ട് ആണിയിൽ തൂക്കിപ്പോയി. തോമസ്സിനു ഒന്നു ചരിഞ്ഞു കിടക്കുവാൻ തോന്നി. ശ്രമിച്ചുനോക്കി.....സാധിയ്ക്കുന്നില്ല..... അനങ്ങിയപ്പോൾ ഇടത്തെകാലു വേദനിച്ചു.....ഭയങ്കരമായ വേദന.....എല്ലുകളെല്ലാം തകർന്നിരിക്കയാണോ?.....രക്തമോടുനില്പേ? ഞരമ്പുകളെല്ലാം അറുപോയിരിയ്ക്കുമോ? ഒന്നു തൊട്ടുനോക്കിയാലോ?

“അനങ്ങരുത്.” നേഴ്സ് വന്നു പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു നേഴ്സ് കുറച്ചുനേരം അവിടെത്തന്നെ നോക്കി നിന്നു.

വേദന സഹിയ്ക്കുന്നില്ല. പുണ്ടുകൾ കടിച്ചു വേദന തിന്നു.....‘വയ്യ.....അമ്മച്ചി വയ്യ! ഹാവു!’

നേഴ്സ് തോമസ്സിന്റെ കൈകൾ പിടിച്ചു വാത്സല്യപൂർവ്വം തലോടി.

തോമസ്സ് കിടന്നു ഞരങ്ങി.....എന്തൊരു വേദന! അയ്യോ.....വയ്യേ.....അമ്മച്ചി.....

ഡോക്ടർ ഓടിവന്നു നേഴ്സിനോടു ഇംഗ്ലീഷിൽ എന്തോ ചോദിച്ചു. എന്നിട്ട് ഡ്രസ്സിംഗ് റൂമിലേക്കു പോയി. സിറിഞ്ചുമായി വന്നു.

“ഇനി വേദനിയ്ക്കില്ല. ഉറങ്ങാനുള്ള ഇഞ്ചക്ഷനാണ് തരുന്നത്,” എന്നു പറഞ്ഞു ഡോക്ടർ ഇൻജെക്ട് ചെയ്തു.

കുറെ ആശ്വാസമായതുപോലെ തോന്നി. വാർഡിന്റെ നടക്കുള്ള മെർക്കുറി ലൈറ്റിൽ മിഴി നട്ടു കൊണ്ടു കിടന്നു. ഉറക്കം വരികയാണ്,.....അങ്ങിനെ ഉറങ്ങി.

രാവിലെ ഉണർന്നപ്പോൾ ഡോക്ടർ അടുത്തുണ്ടായിരുന്നു. ഒമ്പതു മണിക്ക് ‘എക്സ്റേ റൂ’മിലേയ്ക്കയക്കുവാൻ വാർഡ് ഇൻചാർജ്ജിനോടു നിർദ്ദേശിച്ചു ഡോക്ടർ പോയി.

ഡോക്ടർ പോയപ്പോൾ തോമസ്സ് കട്ടിലിൻതന്നെ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. ചുറ്റും നോക്കി വാർഡിൽ വലിയ ബഹളമാണ്. സ്വീപ്പർ നനച്ചതുണികൊണ്ട് നിലം തുടച്ചു മിനുക്കുന്നു. നേഴ്സിങ്ങ് സിപ്പായി കണ്ണാടിച്ചില്ലുകളും വാതിലുകളും തുടച്ചു വൃത്തിയാക്കുന്നു. നേഴ്സുമാർ വാതിലുകൾക്കെല്ലാം പുതിയ കർട്ടൻ ഇടുന്നു.

തോമസ്സ് തലേ ദിവസത്തെക്കുറിച്ചോർത്തു. എത്രാണുണ്ടായത്? താൻ എന്തിനെയാണ് ആശുപത്രിയിൽ എത്തിയത്?

രാവിലെ തോമസ്സ് ഹവർസാക്ക് റേഷനുമായി ലൈൻ ടെസ്റ്റ് ചെയ്തു വാൻ പോന്നതായിരുന്നു. പ്രധാനപ്പെട്ട ലൈൻ എല്ലാ ആദ്യമേ ടെസ്റ്റ് ചെയ്തു. അത് എന്നും പതിവുള്ളതാണ്. സ്റ്റാഫ് ഓഫീസർമാർ “ഡീവി”ന്റെ ജീവനാണ്. അവരുടെ ടെലിഫോൺ ലൈൻ കേടുവാരാരുത്. അവരുടെ ടെലിഫോൺ നമ്പർ തോമസ്സിനു മനഃപാഠമാണ്. സ്റ്റാഫ് ഓഫീസർമാരായി പരിചയവുമാണ്.

ഒടുവിൽ സ്റ്റേഷൻ സ്റ്റാഫ് ക്യാപ്റ്റന്റെ ഓഫീസിലേയ്ക്കു പോയതു മാത്രമറിയാം. സ്റ്റേഷൻ ഓഫ് ക്യാപ്റ്റന്റെ ഓഫീസ് ഒരു കുന്നിന്റെ ചെരിവിലാണ്. വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിയാണ് അങ്ങോട്ട്

ലൈൻ ഇട്ടതുതന്നെ. കമ്പിക്കാലുകൾ പോവുന്നത് കുന്നിൻചെരിവിൽക്കൂടെയും കുന്നിൻമുകളിൽക്കൂടെയുമാണ്.

അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ ഒരു കമ്പിക്കാലിൽനിന്ന് കേബിൾ താഴെ വീണ് കിടക്കുന്നതു കണ്ടു.

കമ്പിക്കാലിനു നല്ല ഉയരമുണ്ട്. എന്നി കൊണ്ടു വന്നിരുന്നതുമില്ല. തോമസ്സ് ആലോചിച്ചുനിന്നു. എന്താ വേണ്ടത്? പൊത്തിപ്പിടിച്ചു കയറുകതന്നെ. താഴെ വീണുകിടക്കുന്ന കേബിൾ കൈയിൽ മുറുക്കി പിടിച്ചു കയറി. എത്ര ദൂരം കയറിയെന്നൊന്നും തോമസ്സിന് ഓർമ്മയില്ല. കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ ആശുപത്രിയിലാണ്. തോമസ്സ് ആലോചിച്ചുനോക്കി: താൻ കമ്പിക്കാലിന്റെ എത്ര ഉയരത്തിൽ നിന്നും വീണിരിക്കുക? എന്തായാലും ബോധമില്ലാത്തത് നന്നായി. വേദന അറിയാതെ കഴിഞ്ഞുവല്ലോ. താഴെ കുന്നിൻചെരിവിൽ വാപിളർന്നു നിൽക്കുന്ന പാറക്കെട്ടുകളിലേയ്ക്കായിരിക്കും വീണിരിക്കുക.

നേഴ്സിങ്ങ് ഓർഡലി സ്റ്റുറൈറ്റുമായി വന്നു. എക്സ്റേ റൂമിലേയ്ക്ക് കൊണ്ടുപോവാനാണ്. തോമസ്സ് എഴുന്നേൽക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ശക്തിയില്ല, കണ്ണുകളിൽ ഇരുട്ടു കയറിയിരിക്കുകയാണ്.

നേഴ്സിങ്ങ് ഓർഡലി തോമസ്സിനെ താങ്ങിയെടുത്തു സ്റ്റുറൈറ്റിൽ കിടത്തി എക്സ്റേ റൂമിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

എട്ട്

എക്സ്റേ ഫോട്ടോ പരിശോധിച്ചുകൊണ്ട് സർജ്ജിക്കൽ സ്പെഷ്യലിസ്റ്റ് വാർഡ് ക്യാപ്റ്റനോടു പറഞ്ഞു:

“സീരിയസ്സാണ്,”

തോമസ്സ് ഉലക്കണ്ഠയോടെ അവരുടെ മുഖത്തേയ്ക്ക് മാറി മാറി നോക്കി. ദയനീയത കലർന്ന നോട്ടമായിരുന്നു അത്. “എന്നെ രക്ഷിക്കേണം” എന്നൊരഭ്യർത്ഥന ആ നോട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നു.

പക്ഷേ, ഡോക്ടർക്കു തോമസ്സിനെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

യേകരമായ ഒരോപ്പറേഷനുശേഷം ബോധം വീഴാത്ത തോമസ്സിനെ കട്ടിലിൽ കൊണ്ടുവന്നു കിടത്തി. ഡോക്ടറും നേഴ്സും അടുത്തുതന്നെ നില്ക്കുകയാണ്. തോമസ്സ് കണ്ണു തുറക്കുന്നതു കാത്തുകൊണ്ടാണവർ നില്ക്കുന്നത്.

നിമിഷങ്ങൾ ഈഞ്ഞു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ തോമസ്സ് കണ്ണുതുറന്നു. ഉറക്കത്തിൽനിന്നു തെളിയുണർന്നപ്പോലെയുള്ള ഒരനുഭവമാണു തോമസ്സിന്. എതിരെ കാണുന്ന ചുമരിൽ ക്ലോക്ക് അതേപോലെത്തന്നെയുണ്ട്. തൊട്ടടുത്തുള്ള വാതിലിന്റെ നീലക്കർട്ടൻ ഒരു ബലൂണിന്റെ രൂപത്തിൽ കാറ്റിൽ കിടന്നു കളിയ്ക്കുന്നു. ഡോക്ടറും നേഴ്സും അടുത്തുണ്ട്.

തോമസ്സ് ശബ്ദിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ശബ്ദം വരുന്നില്ല. തൊണ്ട വരണ്ടുപോയിരിക്കുകയാണ്.

“വെ...ള്ളം” ഒരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു.

“വെള്ളം കുടിച്ചാൽ ഫർട്ടിക്കും,” ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു.

“വെള്ളം...വെള്ളം...” സംസാരിക്കാനുള്ള ശക്തി എവിടെനിന്നോ വന്നതുപോലെ തോന്നി.

ഡോക്ടർ മൃഗീകനെന്നു കുറച്ചുവെള്ളം വായിലേയ്ക്കൊഴിച്ചു കൊടുത്തു.

തോമസ് ആർത്തിയോടെ വെള്ളമിറക്കി. ഉടൻ വെള്ളമെല്ലാം ചമട്ടിക്കുകയും ചെയ്തു. ദേഹമെല്ലാം ഇളകി. അപ്പോൾ ഇടത്തെ കാലു വല്ലാതെ വേദനിയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. പഴുത്ത വ്രണത്തിൽ മുളകു പൊടി വിതറിയപ്പോലെയുള്ള വേദന. തോമസ് കിടന്നു പുളഞ്ഞു. കൈകൾ കട്ടിലിൽ വെച്ചുവെച്ചു.

ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു: “അനങ്ങരുത്, അധികം നോവൂം.”

വേദനകൊണ്ട് തോമസിന്റെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം പൊടിഞ്ഞു. ശരീരം മുഴുവനും വിയർത്തൊഴുകി.

ഡോക്ടർ അനങ്ങരുതെന്ന് ഒരു പ്രാവശ്യവും കൂടി ഓർമ്മിപ്പിച്ചു വാർഡിൽനിന്നു പോയി.

തോമസ് ചുണ്ടുകൾ കടിച്ചമർത്തി. വേദന സഹിച്ചുകൊണ്ട് കിടന്നു. ഡോക്ടർ പറയുന്നത് അനങ്ങരുതെന്നല്ലേ? വേദന ഹരിക്കുകതന്നെ....

എത്ര നേരമാണിങ്ങിനെ എരിപൊരി സഞ്ചാരം കൊണ്ടു കിടക്കുക? തോമസ് ഒരുവിധത്തിൽ ഒന്നു ചെരിഞ്ഞു കിടന്നു. എന്നിട്ടു വേദന തോന്നുന്ന കാലൊന്നു തൊട്ടുനോക്കി...തോമസ് ഞെട്ടിട്ടുത്തിരിച്ചു....കൈവിരലിൽ പാമ്പുകടി കൊണ്ടുപോലെ തോന്നി...മുട്ടിന്നു താഴെയുള്ള ഭാഗം എവിടെ? മുട്ടിന്നു താഴെ ഒന്നുമില്ലേ? തോമസ് കിതച്ചുകിതച്ചുകൊണ്ട് ആലോചിച്ചു നോക്കി. ഒന്നുകൂടി തൊട്ടുനോക്കിയാലോ? ഇല്ല. ധൈര്യമില്ല...തോമസിന്നു ബോധം ഇല്ലാതാവുന്നതുപോലെ തോന്നി. ചുറ്റുപാടുകൾ മങ്ങിയും തെളിഞ്ഞുംകൊണ്ട് അതിവേഗത്തിൽ കറങ്ങുകയാണ്. ലോകത്തിലെ ശബ്ദങ്ങളെല്ലാം നിലച്ചിരിയ്ക്കുകയാണ്. എല്ലാം...എല്ലാം ഒരു നിശ്ചലാവസ്ഥയിലേയ്ക്കു വരുവാൻ പോകുകയാണ്.

അങ്ങിനെ തികച്ചും അബോധാവസ്ഥയിൽ ആ അവസ്ഥയിൽ അയാൾ ഒരുപാടുനേരം ഇരുന്നു.

കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അരവരെയിട്ട രണ്ടനറവും കിടക്കയുടെ ചുവട്ടിലേയ്ക്കു തിരുകി വെച്ചിരുന്ന കമ്പിളി വലിച്ചു ദൂരെ മാറി. അപ്പോൾ എല്ലാം കണ്ടു. ഇടത്തെ കാലിൽ ‘ബാൻഡേജ്’ മുറുക്കി കെട്ടിയിരിക്കുകയാണ്. മുട്ടിന്നു താഴെ ഒന്നുമില്ല. സ്ഥിരീകരണമെന്ന നാസാരന്ധ്രങ്ങളിലേയ്ക്കു അടിച്ചുകയറുകയാണ്. കാലിന്റെ ബാൻഡേജില്ലാത്ത ഭാഗം മുഴുകെ മഞ്ഞനിറമാണ്. തോമസ് തുടിയ്ക്കുന്ന ഹൃദയത്തോടെ എല്ലാം നോക്കിക്കണ്ടു. കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. അവയിൽനിന്നു താഴെ നീർച്ചാലുകൾ കവിളുകളിൽക്കൂടെ കീഴോട്ടൊഴുകി.

ആ കണ്ണുനീർ പ്രവാഹത്തിലൂടെ തോമസ് ആലോചിച്ചു. താൻ ഒറ്റക്കാലനായിരിക്കുകയാണ്! അതൊരു പരമാർത്ഥമാണ്. ഇനി തന്റെ ഇടത്തെ കാലുകൊണ്ടു യാതൊരുപയോഗവുമില്ല. ഇടത്തെ കാലിന്റെ മുട്ടിന്നു താഴെ ഒന്നുമില്ല. മുട്ടിന്നു താഴെയുള്ള ഭാഗം മുറിച്ചുകളഞ്ഞു. അതവർ മണ്ണിൽ കുഴിച്ചിട്ടിരിക്കും. അതവിടെ ചീഞ്ഞു നാറിക്കിടക്കുന്നുണ്ടാവും. അഞ്ചു വിരലുകൾ, കാലടി, എല്ലാം എല്ലാം ചീഞ്ഞളിഞ്ഞു കിടക്കുന്നുണ്ടാവും. ഓ—എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. ഇനി നടക്കാൻ സാധ്യമല്ല. പട്ടാളത്തിൽനിന്നു ‘ബോർഡെട്ട്’ ചെയ്യും. ഒറ്റക്കാലനെ പട്ടാളത്തിൽ എത്തിനാണ്? ‘ബോർഡെട്ട്’ ചെയ്യും—എന്നിട്ടു വീട്ടിലേയ്ക്കുതന്നെ മടങ്ങും—വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങുക—അതോർത്തപ്പോൾ തോമസിന്നു പൊട്ടിക്കരയുവാൻ തോന്നി. വീട്ടിൽ അമ്മയും കെട്ടിയ്ക്കാരായി നിലക്കുന്ന പെണ്ണുമാരും ഭാര്യയുമുണ്ട്. അവരുടെ അടുത്തേയ്ക്കാണ് പോവുന്നത്—എത്തിന്? വെറുതെ കുത്തിയിരിക്കുവാൻ. ഓപ്പറേഷൻ ചെയ്തപ്പോൾ എന്തുകൊണ്ടു താൻ മരിച്ചില്ല? ഇങ്ങിനെ ജീവിച്ചിരുന്നിട്ട് എന്താണൊരു ഫലം? ഒരു

കുടുംബത്തിന്നു താങ്ങായി നിന്നിരുന്നവർ ഇപ്പോൾ വീണിരിയ്ക്കുകയാണ്. ഇനി എഴുന്നേൽക്കുകയില്ല. മരിക്കുന്നതുവരെ വീണുകിടക്കേണ്ടതായിട്ടാണ് വന്നിരിക്കുന്നത്. എല്ലാം രൂപത്തും. എല്ലാം പോകട്ടെ എന്നു വെയ്ക്കാം. തന്റെ ഭാര്യ! വെറുതെ ഒരു പെണ്ണിനെ വഴിയൊഴിയാക്കി. വെറും ഒരാഴ്ചയാണ് അവളോടൊന്നിച്ചു കഴിച്ചത്. അന്ന് എന്തെല്ലാം പ്രതീക്ഷകളുണ്ടായിരുന്നു! ഇന്നോ? അവൾ തന്നെ ഈ വിധത്തിൽ ഇഷ്ടപ്പെടുകയോ? ഇഷ്ടപ്പെടുന്നുവെങ്കിൽ തന്നെ ആത്മാർത്ഥമായ ഒരിഷ്ടപ്പെടലായിരിയ്ക്കുകയോ അത്? അവൾക്കു ചെറുപ്പമാണ്. ആരോഗ്യമുണ്ട്. സ്വപ്നങ്ങളുണ്ടാവും. അവളുടേതായ എല്ലാം താൻ തകർത്തിരിയ്ക്കുകയാണോ?

ഒരു 'റെഡ് ക്രോസ്' കാരി മിറായിയും ബിസ്ക്കറ്റുമായി തോമസ്സിന്റെ അടുത്തുവന്നു ചോദിച്ചു: "ജവാൻ, കൈസാഹെ?"

തോമസ്സ് ചിന്തയിൽനിന്നുണർന്ന് ആ സ്ത്രീയെ തുറിച്ചുനോക്കി: അവൾ ഒരു പാക്കറ്റ് ബിസ്ക്കറ്റും കുറച്ചു മിറായിയും കട്ടിലിൽവെച്ചു പോയി.

റേഡിയോ 'ഓൺ' ആയി. കുറേ ഭേദം. പാട്ട് ഏതു വേദനകളേയും കുറച്ചൊന്നു ശമിപ്പിക്കുന്നു.

"ഏ രാത്ത് ഹേ ചാൻ നീ തു കഹാങ്ങ്— സ്റ്റുൻ ജാൻ ദിൽകീ ദാസ്താൻ."

തോമസ്സിന്നു വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട പാട്ടുതന്നെ. അതയാൾക്കു കാണാപ്പാവുമാണ്. പക്ഷേ രാഗം ശരിയാവുകയില്ല. തോമസ്സ് ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് മലർ കിടന്നു. ഒന്നിനെ പുറകെ മററൊന്നായി പാട്ടുകൾ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. പാട്ടു-ഉവസാനിച്ചു. വാർത്താ പ്രക്ഷേപണമാരംഭിച്ചപ്പോൾ തോമസ്സിന് ഒരുസുഖം തോന്നി. കണ്ണുകളെപ്പറ്റി കിടന്നു.

പി. കെ. നായരും വർഗ്ഗീസും തോമസ്സിനെ കാണാൻ വീണ്ടും വന്നു. അവർ കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന

38 എങ്ങിനെയുണ്ട് ചെറുപ്പക്കാരാ?

ആപ്പിൾപഴങ്ങളും ചോക്ക്ലേറ്റും കട്ടിലിന്റെ അടുത്തുള്ള സ്റ്റാൻഡിൽവെച്ചു. തോമസ്സ് കണ്ണുകൾ തുറന്നു കൂട്ടുകാരെ നോക്കി.

പി. കെ. നായർ ചോദിച്ചു: "എങ്ങിനെ ഇരിക്കുന്നു? സുഖമുണ്ടോ?"

തോമസ്സ് ഒന്നും ശബ്ദിച്ചില്ല.

പി. കെ. നായർ വീണ്ടും ചോദിച്ചു: "എന്താ മിണ്ടാത്തത്? ക്ഷീണമുണ്ടോ?"

അപ്പോൾ തോമസ്സ് നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ കാലിൽനിന്നു കമ്പിളി മാറ്റിയിട്ടു.

നായരും വർഗ്ഗീസും പകച്ചുനിന്നു. അവർ ഒന്നും ശബ്ദിച്ചില്ല.

തോമസ്സ് വിക്കി വിക്കിക്കൊണ്ടു ഗൽഗദത്തോടെ പറഞ്ഞു.

"ഞാൻ... എ... ഇ... മിണ്ടാനാണ്?... ഇ... താണ്—എന്റെ സ്ഥിതി..."

കുറച്ചു നേരത്തിന് ആരും ഒന്നും ശബ്ദിച്ചില്ല.

തോമസ്സ് തേങ്ങിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ നായരുടെയും വർഗ്ഗീസിന്റെയും കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. തോമസ്സിന്റെ സ്ഥിതി ദയനീയമാണ്. ശോചനീയമാണ്. അവനെ സമാധാനിപ്പിച്ചുകയാണ് വേണ്ടത്. ജനിച്ച നാട്ടിൽനിന്ന് രണ്ടായിരം നാഴിക ദൂരത്തുള്ള ഒരാസ്ഥിതിയിൽ ഒരു കാലുപോയ പട്ടാളക്കാരൻ കിടക്കുകയാണ്.

വർഗ്ഗീസ് പറഞ്ഞു: "തോമസ്സേ കരയരുത്..."

"എന്റെ ജീവിതം മുഴുവനും കരയുവാനും കണ്ണീരൊഴുക്കുവാനുമുള്ളതാണ്. ഞാൻ മരിയ്ക്കുകയാണ് വേണ്ടിയിരുന്നത്. ഞാൻ ഇനി ജീവിക്കുന്നതുകൊണ്ട് എന്താണൊരു ഫലം?" തോമസ്സ് ഒന്നു നിർത്തിക്കൊണ്ടു വീണ്ടും തുടർന്നു:

"അമ്മ, പെങ്ങൻമാർ, ഭാര്യ-അവരുടെ അടുത്തേയ്ക്കു ഞാൻ പോകുന്നത് ഇങ്ങിനെയാണ്..."

“കർത്താവുണ്ട്. നീ കഷ്ടപ്പെടുകയില്ല.” വർഗ്ഗീസ് സമാധാനവചനം പറഞ്ഞു.

“നീ എന്നെ സമാധാനിപ്പിക്കാൻ വേണ്ടി പറകയാണ്. എല്ലാം പോകട്ടെ. പണിക്കരും കരുണാകരനും തിരിച്ചുവരാറായിരല്ല?”

“അവർ രണ്ടാഴ്ചക്കുള്ളിൽ വരും,” പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു.

തുടർന്നു അവർ പലതും സംസാരിച്ചു. റെജി മെൻറിൽ പുതുതായി നന്നാക്കിയ ഹവീൽദാർ മേജരുടെ ‘കോഷ്’നെക്കുറിച്ചും, അടുത്തു നടക്കാൻപോകുന്ന ഇൻറർ കമ്പനി സ്‌പോർട്ട്സിനെക്കുറിച്ചും മറ്റും പി. കെ. നായർ ഫലതയമായി സംസാരിച്ചു. തോമസ്സ് എല്ലാം മുകളിലേട്ടു.

കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ യാത്ര പറഞ്ഞു പോന്നു.

ഒമ്പതാം

പണിക്കരും കരുണാകരനും ലീവ് കഴിഞ്ഞു വന്നു. തോമസ്സ് ആസ്പത്രിയിലാണെന്ന വിവരം അവർ ലീവിലിരിയ്ക്കുമ്പോൾ തന്നെ അറിഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷേ തോമസ്സിന്റെ കാലം മുറിച്ച കഥ ലീവ് കഴിഞ്ഞു വന്നതിനു ശേഷമാണ് അറിയുന്നത്.

അവർ ഉടൻ ആസ്പത്രിയിലേയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടു. നാട്ടിൽനിന്ന് കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന അവ്‌ലോസ്പൊടിയും ഏത്തക്കാ വറുത്തതും എടുക്കാൻ മറന്നില്ല. അവർ ബാറക്കിൽനിന്ന് പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങളും വരുന്നു.”

നാലുപേരുംകൂടി ആസ്പത്രിയിലേയ്ക്കു നടന്നു.

തോമസ്സ് കട്ടിലിൽ എഴുന്നേറ്റിരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. കൂട്ടുകാരെക്കണ്ടപ്പോൾ ഒന്നു പ്രയാസപ്പെട്ടു ചിരിച്ചു. പണിക്കർക്കും കരുണാകരനും ആ ഇരിക്കുന്നത് തോമസ്സാണെന്ന് വിശ്വസിക്കാൻകൂടി സാധിച്ചില്ല. തോമസ്സ് അത്രയ്ക്കു മാറിയിരുന്നു. ദേഹത്തിൽ എല്ലാം തോലും മാത്രമേയുള്ളൂ. മുഖത്തിന്നു നല്ല മഞ്ഞനിറമാണ്. തലമുടിയെല്ലാം പറെ വെട്ടിയിരിക്കുന്നു.

പണിക്കർ അവ്‌ലോസ്പൊടിയും ഏത്തക്ക വറുത്തതും സ്‌റൂളിൽ വെച്ചു.

“എന്റെ കാലിന്റെ സ്‌റിച്ചുസ്സും ബാൻഡേജുമെല്ലാം അഴിച്ചു.” തോമസ്സ് കാലു പുറത്തേയ്ക്കെടുത്തു. ആനയുടെ തുമ്പിക്കൈ പോലെയുള്ള ആ കാലു കണ്ടപ്പോൾ പണിക്കർ ഒന്നറിതാതെ നെടുവീർപ്പിട്ടുപോയി. ഓപ്പറേഷൻ ചെയ്ത സ്‌ഥലം ശരിക്കും ഉണങ്ങിയിട്ടില്ല. മഞ്ഞയും ചുവപ്പും കലർന്ന ഒരു നിറമാണ് ആ സ്‌ഥലത്തിനുള്ളത്.

തോമസ്സ് തുടർന്നു പറഞ്ഞു: “അടുത്താഴ്ചയിൽ ഞാൻ ഇവിടെനിന്നു പുറക്കു പോവും. അവിടെനിന്നു എനിക്കു കൃത്രിമ ഭരക്കാലം കിട്ടും. എന്നിട്ട് ബോർഡെട്ടിൽ പോവും...ബോർഡെട്ട്...ബോർഡെ...എന്നിട്ട്...”

ആരും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. എങ്ങിനെ മറുപടി പറയാനാണ്? തോമസ്സ് മനമുരുക്കുന്ന പരമാർത്ഥങ്ങൾ പറയുകയാണ്. വെറും പരമാർത്ഥങ്ങൾ.....

“എല്ലാം പോട്ടെ, നാട്ടുവർത്തമാനങ്ങൾ എന്തെല്ലാമാണ്.” തോമസ്സ് സംസാരം വേറൊരു വിഷയത്തിലേയ്ക്കു മാറി.

“എന്താ മിണ്ടാത്തത്? നെല്ലും അരിയും ഒക്കെ കിട്ടാനുണ്ടോ?”—തോമസ്സ്.

“കരിഞ്ചന്തയിൽ എത്രവേണമെങ്കിലും കിട്ടും—”
പണിക്കർ പറഞ്ഞു:

“കരിഞ്ചന്തയിൽ എന്താ വില?”

“ഒരുറുപ്പികയ്ക്കു രണ്ടു നാരായം നെല്ല്.”

“ഒരുറുപ്പികയ്ക്കു രണ്ടു നാരായം നെല്ല്,”
തോമസ്സ് അത് ഒന്നുരണ്ടു പ്രാവശ്യം ഉരുവിട്ടു.
എന്നിട്ട് ചോദിച്ചു: “തുണിത്തരങ്ങളോ?”

താണ കോറ കുത്തിന്ന് ഇരുപത്തിയേഴുറുപ്പിക.”

“തേങ്ങ, കുരുമുളക്, ചുക്ക്—എല്ലാറ്റിനും നല്ല വിലയുണ്ടാവും ഇല്ലേ?”

“യേങ്കരവില, പണക്കാരെല്ലാം പിന്നെയും പണക്കാരാവുകയാണ്.”

“കയറുവ്യവസായം?”

“ഫാക്ടറികൾ അധികവും പൂട്ടിക്കിടക്കുന്നു.”

തോമസ്സ് ഒന്നു നെടുവീർപ്പിട്ടു. ഫാക്ടറികൾ പൂട്ടിക്കിടക്കുക. അപ്പോൾ എത്രപേർ പട്ടിണികിടക്കുന്നുണ്ടാവും. പട്ടിണിയുടെ നാട്ടിലാണ് ജനിച്ചത്. പട്ടിണിയുള്ള നാട്ടിലേയ്ക്ക് അംഗംഗം വന്ന ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ തിരിച്ചു പോകയാണ്. ജീവിയ്ക്കണം... എങ്ങിനെ?

“പണിക്കരുടെ കുട്ടികൾക്കും മറ്റും സുഖമല്ലേ?”
തോമസ്സ് ചോദിച്ചു.

“ദൈവമനുഗ്രഹിച്ചു സുഖക്കേടൊന്നുമില്ല.”

“കരുണാകരൻ കല്യാണം കഴിച്ചോ?”

“ഇല്ല.” കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു.

“കരുണാകരൻ കൂട്ടിയാണെന്നല്ലേ അവന്റെ അമ്മ പറയുന്നത്?” പി. കെ. നായർ പറഞ്ഞു.

“ജസ്റ്റിസ് ലൈക്ക് പാലപ്പായസം അല്ലേ പി. കെ?” തോമസ്സ് ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. ഉടൻ കൺപീലികൾ നനയുകയും ചെയ്തു.

കൂട്ടുകാർ പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ തോമസ്സ് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ അടുത്താഴ്ചയിൽതന്നെ പോകുമേ.”

തോമസ്സ് പുനയിലേയ്ക്കു പോവുന്നതു ഡക്കോട്ടാ വിമാനത്തിലാണ്. രാവിലെ ഒമ്പതുമണിക്കൂതന്നെ പി. കെ. നായരും വർഗ്ഗീസും പണിക്കരും കരുണാകരനും ഏറോഡ്രാമിൽ എത്തി. ഒമ്പതരമണിക്ക് ഒരു ആംബുലൻസ് ട്രക്ക് ഏറോഡ്രാമിൽ വന്നുനിന്നു. ഡ്രൈവർ ട്രക്കിന്റെ പിന്നിലുള്ള പട്ടുറന്നു. അതിൽനിന്നു രണ്ടു നേഴ്സിംഗ് ഓർഡലിമാരുടെ തോളിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു തോമസ്സ് മെല്ലെ ഇറങ്ങി...കൂട്ടുകാരെ നോക്കി അയാൾ പുഞ്ചിരിച്ചു. അവരെല്ലാം ചുറ്റും വളഞ്ഞുനിന്നു സംസാരിച്ചു...അധികനേരം സംസാരിയ്ക്കാൻ സമയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വിമാനം പുറപ്പെടാനായി. സ്റ്റാൻഡിംഗിൽ കിടത്തി തോമസ്സിനെ വിമാനത്തിനുള്ളിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി.

വിമാനം പറക്കാനായി. എഞ്ചിൻ ശബ്ദിച്ചു. വിമാനം ആകാശത്തിലേയ്ക്കുയർന്നപ്പോൾ തോമസ്സ് നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ പുറത്തേയ്ക്കു നോക്കി. കൂട്ടുകാർ കർപീഫെടുത്തു വായുവിൽ വീശി. വിമാനത്തിന്നു വേഗം കൂടി. കാഴ്ചയിൽനിന്നു മാഞ്ഞു. ഇരമ്പം മാത്രം ബാക്കിയായി. ഒടുവിൽ ഇരമ്പവും കേൾക്കാതായി.

പത്തു

അഞ്ചുപേർ കിടന്നിരുന്ന ആ മുറിയിൽ ഇന്നു നാലു പേരേയുള്ളൂ. പക്ഷേ കട്ടിലുകൾ ഇപ്പോഴും അഞ്ചെണ്ണമുണ്ട്. തോമസ്സ് കിടന്നിരുന്ന കട്ടിൽ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്. അതിന്റെ ചുടിക്കയറുകൾ അയഞ്ഞുതുരുങ്ങി അനാഥമായി കിടക്കുന്നു. ഇനി

ആ കട്ടിൽ വേറൊരു മുറിയിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയെന്ന് വരും. അല്ലെങ്കിൽ വേറൊരാൾ ആ മുറിയിലേയ്ക്കു വന്നുവെന്നും വരും. അത് അവർക്കാക്കം സമ്മതമല്ല. അവരുടെ സ്നേഹിതൻ കിടന്നിരുന്ന കട്ടിലിൽ വേറൊരാൾ വന്നു കിടക്കുക—അതിനെക്കുറിച്ചവർക്കാർക്കും ആലോചിയ്ക്കാൻ കൂടി വയ്യ. തോമസ്സിന്റെ അഭാവം നികത്താൻ പേരെ ആർക്കാണ് സാധിക്കുക.

തോമസ്സ് പോയതിനുശേഷം ആ മുറിയിൽ ഒരു ശൂന്യതയാണ്. ആരുമധികം സംസാരിച്ചില്ല സംസാരിക്കാൻ വയ്യായിരുന്നു. അത്രയ്ക്കധികമുണ്ടായിരുന്നു ഹൃദയവേദന. എല്ലാവരും നേർത്തെ എഴുന്നേല്ക്കുന്നു. ദിനകൃത്യങ്ങൾക്കുശേഷം യൂണിഫോമിട്ടു പരേഡിന്റും പാറാവിന്റും മറ്റു ഡ്യൂട്ടികൾക്കുമായി പോവുന്നു. രാത്രിയിൽ വീണ്ടും ഒരുമിയ്ക്കുന്നു. ആ ഒഴിഞ്ഞ കട്ടിലിലേയ്ക്ക് നോക്കുമ്പോൾ അവരുടെയെല്ലാം കണ്ണുകൾ നിറയുന്നു.

റെജിമൻറിൽ എല്ലാം ശരിയ്ക്കു നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. പുലരാൻ കാലത്തു 'റിവാലി'യുടെ ബ്യൂഗിൾ ശബ്ദിക്കുന്നതോടൊപ്പം പ്രവൃത്തികളാരംഭിക്കുന്നു. വൈകുന്നേരം റിട്രിറിൻറിന്റെ ബ്യൂഗിൾ ശബ്ദിക്കുന്നതോടൊപ്പം പ്രവൃത്തികളവസാനിക്കുന്നു. നേരത്തിനു പോറും ചായയും കിട്ടുന്നു. മാസാരത്തിൽ ശമ്പളവും. ഒന്നിനും ഒരു നീക്കുപോക്കുമില്ല. തോമസ്സ് കിടന്നിരുന്ന മുറിയിലുള്ളവർക്കൊഴികെ ആർക്കും ഒരുസുഖവും തോന്നിയിരുന്നില്ല. അവരുടെ ജീവിതം വിരസമായങ്ങിനെ നീങ്ങുകയാണ്.

അങ്ങിനെ ദിവസങ്ങൾ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് ആ റെജിമെൻറിൽ വേറൊരുത്യാഹിതം കൂടി ഉണ്ടായത്. സംഭവമെന്താണെന്നല്ലേ? ഒരു 'സ്കീം' നടന്നുകൊണ്ടാകുന്നുവോഴാണതെന്നുണ്ടായത്. സ്കീമിനു പോവാനുള്ള കല്പന പെട്ടെന്നാണ്

കിട്ടിയത്. പന്ത്രണ്ടു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ പുറപ്പെടാൻ തയ്യാറാവണം. 'ഡീവ' മുഴുക്കെ അജ്ഞാതമായ ഒരു സ്ഥലത്തേക്കു 'മൂവാ'കണം. സ്ഥലത്തിന്റെ മേപ്പ് റഫറൻസ് മാത്രം. ഓഫീസർമാർക്കറിയാം. അതു വളരെ രഹസ്യമായി വെച്ചിരിക്കുകയാണ്.

സ്കീം എന്നു വെച്ചാൽ യുദ്ധങ്ങളിൽ പോരാടേണ്ടതിനുള്ള പരിശീലനം നല്കുക എന്നർത്ഥമാണ്. പട്ടാളത്തെ സ്വന്ധിച്ചെടുത്തോളം സ്കീം വലിയ പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നു. സ്കീമിനു പോവാത്തവർ പട്ടാളക്കാരനല്ല.

നന്നെ രാവിലെയാണ് റെജിമെൻറ് 'മൂവാ'വാൻ പോവുന്നത്. എല്ലാം തയ്യാറായി നില്ക്കുന്നു. ഓരോ 'കോറി'ന്റേയും ട്രക്കുകളും പട്ടാളക്കാരും മറുപകരണങ്ങളും വെവ്വേറെ വെവ്വേറെയായി തരംതിരിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു. ട്രക്കുകൾക്കു പുറത്തെല്ലാം മരക്കൊമ്പുകൾ വെച്ചു കെട്ടിയിട്ടുണ്ട്. കാമഫ്ളേജിന്റെ കാര്യത്തിൽ പ്രത്യേകം നിഷ്കർഷവേണം. മുമ്പിലുള്ള അണിയിൽ സിഗ്നൽകോറിന്റെ ട്രക്കുകളാണ്. അവയിലെല്ലാം വയർലസ്സ് സെററ് ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ട്രക്ക് ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴും കമ്യൂനിക്കേഷൻ നടത്താവുന്ന വിധത്തിലാണ് സെററ് ഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഓരോ 'സെററി'നടുത്തും രണ്ടു ഓപ്പറേറ്റർ വീതമുണ്ട്. അവരുടെയെല്ലാം തലയിൽ ഹെൽമെറ്റും പുറത്തും അരക്കെട്ടിലുമായി വലിയതും ചെറിയതുമായ ഹവർസാക്കും വാട്ടർ ബോട്ടിലുമുണ്ട്. ചുമലിൽ അയഞ്ഞ സ്കീം കൊണ്ടു ബന്ധിച്ച റൈഫിളുമുണ്ട്.

സിഗ്നൽ കോറിന്റെ അണിയ്ക്കു പിന്നിൽ സപ്തമെ കോർ, ഓർഡനൻഡ് കോർ, മെഡിയ്ക്കൽ കോർ, ഇൻഫൻട്രി...അങ്ങിനെ അണിനിരന്നു നില്ക്കുന്നു. എല്ലാ പട്ടാളക്കാരും മുഴുവൻ എഫ്. എസ്. എം. ഒ. ധരിച്ചാണ് നില്ക്കുന്നത്. സഹിയ്ക്കാനാ

വാത്ത ഭാരംകൊണ്ട് അവരുടെ ചുമലുകൾ ഉയർന്നും താഴ്ന്നും കൊണ്ടിരുന്നു.

ജി. വൺ ഓരോ കോറിന്റെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഓഫീസർമാരെയും വിളിച്ചു ചില നിർദ്ദേശങ്ങൾ കൊടുത്തു. അറൻഷനായി നിന്നു അവരെല്ലാം കേട്ടു.

'മുവ' ആകാനുള്ള സമയമായി. ആദ്യം മിലിററി പോലീസിലെ രണ്ടു എൻ. സി. ഒ. മാർ മോട്ടോർ സൈക്കിൾ സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്തു, തയ്യാറായി കയറിയിരുന്നു. അവർ വഴികാട്ടികളാണ്. അവർക്കു പിന്നാലെ, ജി. വൺ ജീപ്പിൽക്കയറി...തുടർന്നു എല്ലാ പട്ടാളക്കാരും നിർദ്ദേശമനുസരിച്ചു ഓരോ ട്രക്കുകളിൽ കയറി ഇരുന്നു. ഡീവ് 'മുവ'യി. ഒന്നിനു പിന്നാലെ മറ്റൊന്നായി ട്രക്കുകൾ മന്ദം മന്ദമായി നീങ്ങി. കോരിത്തരിപ്പുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു കാഴ്ചയായിരുന്നു അത്.

നട്ടുച്ചയ്ക്കുശേഷമാണ് ഡീവ് സ്കീമിനുള്ള സ്ഥലത്തെത്തിയത്. എല്ലാവർക്കും നന്നെ ക്ഷീണമുണ്ടായിരുന്നു. ലോറികൾക്കു ശരിക്കു പോകാവുന്ന റോഡിൽക്കൂടെയൊന്നുമായിരുന്നില്ല യാത്ര. കൂണ്ടും കുഴിയും പാറക്കല്ലുകളും നിറഞ്ഞ റോഡ്. ഉച്ചവെയിലിൽ കുലുങ്ങിക്കുലുങ്ങിക്കൊണ്ടു ലോറികൾ നീങ്ങുമ്പോൾ എല്ലുകൾ പൊടിഞ്ഞു തകരുന്നതു പോലെ തോന്നിയിരുന്നു.

ലോറികളെല്ലാം വ്യക്ഷച്ഛായകളിൽ ഹാൾട്ടു ചെയ്തു നിർത്തി. എല്ലാ പട്ടാളക്കാരും ലോറികളിൽനിന്നു ചാടിയിറങ്ങി. ഓരോ 'കോറി'ലേയും പട്ടാളക്കാർ അവരവരുടെ ഉയർന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്ക് പിന്നാലെ 'ഫാളിന്'യിനിന്നു നിർദ്ദേശങ്ങൾ ശ്രദ്ധിച്ചു കേട്ടു. നിർദ്ദേശങ്ങൾ കേട്ടതിന്നു ശേഷം അവർ സിസ്തമിസ് ചെയ്യപ്പെട്ടു. പിന്നെ പണികൾതന്നെ...ട്രെഞ്ചുകൾ കുഴിക്കുക. ടെൻറുകൾ ഉടിക്കുക. ടെൻറുകളുടെ മീതെ പച്ചിലക്കൊമ്പുകൾ ഒടിച്ച്ടുക. അങ്ങിനെ...അങ്ങിനെ...

ഓരോ കോറിലെ ആൾക്കാരും അവരവരുടെ കോറിന്റെ പേരിനുവേണ്ടി കഠിനമായി യത്നിക്കുകയാണ്.

സിഗ്നൽകോറിലെ പട്ടാളക്കാരും ഉഷാരായി ജോലികൾ ചെയ്യുകയാണ്. വയർലസ്സ് സെററ് സ്ഥാപിച്ചിട്ടുള്ള ലോറികൾ വ്യക്ഷച്ഛായകളിൽ കൊണ്ടു നിർത്തി. ഡയറക്ടൻ നോക്കി 'ഏരിയൽ' സ്ഥാപിച്ചു. ലോറികൾ നിർത്തിയിരിയ്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തിന്നു പുറവും ട്രെഞ്ചുകൾ കുഴിച്ചു. ഓരോ ട്രെഞ്ചിനും കഴുത്തുവരെ ആഴമുണ്ട്.

കേണൽ അഗർവാൾ പി. കെ. നായരെ അന്വേഷിച്ചു. പി. കെ. നായർ ഓടിവന്നു സല്യട്ടുരപയ്തു. കേണൽ സാബു പറഞ്ഞു: "നീ ജി. ഓ. സി.യുടെ ഡിസ്പാച്ച് റൈഡർ ആണ്. മനസ്സിലായോ?"

"ജി സാബു..."

ജി. ഓ. സി.യുടെ ടെൻറ് സ്കീം സ്ഥലത്തുനിന്ന് അനൗഷിക ദൂരത്തുള്ള ഒരു കുന്നിൻ പള്ളത്തിലാണ്. പി. കെ. നായർ മോട്ടോർ സൈക്കിൾ സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്ത് അങ്ങോട്ടുപോയി. ജി. ഓ. സി.യും മറ്റു പ്രധാനപ്പെട്ട ഓഫീസർമാരും ചേർന്ന് വലിയൊരു മേപ്പ് നിവർത്തിവെച്ച് എന്തൊക്കെയോ കാര്യമായി സംസാരിക്കുകയാണ്. പെൻസിൽകൊണ്ട് മേപ്പിന്റെ ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ അടയാളപ്പെടുത്തുകയും ചില രമപ്പ് റഫറൻസ് പറയുകയും മറ്റും ചെയ്യുന്നു. പി. കെ. നായർക്ക് മനസ്സിലായി അവിടെ രഹസ്യസംഭാഷണങ്ങൾ നടക്കയാണെന്ന്. പി. കെ. നായർ മോട്ടോർ സൈക്കിളിന്റെ അടുത്തു വന്നു നിന്നു പുറവും നോക്കി. കണ്ണിനും കരളിനും കുളർമ്മ തോന്നിയ്ക്കുന്ന കാഴ്ചകൾ. സസ്യശ്യാമളമായ ഭൂവിഭാഗം. പൂഞ്ചിരിച്ചു നില്ക്കുന്ന പൂക്കൾ, മുഴുത്തു തൂങ്ങുന്ന പഴങ്ങൾ. പതഞ്ഞാഴുകുന്ന പൂഞ്ചോലകൾ. പി. കെ. നായർ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. ടെൻറിന്റെ ഫ്ലാപ്പ് പൊക്കി ഒരു ക്യാമ്പറൻ

വിളിയ്ക്കുകയാണ്. നായർ ഓടിച്ചെന്നു. ക്യാപ്റ്റൻ സീൽവെച്ച ഒരു കവർ നീട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. "ഈ കവർ ജാട്ട് റെജിമെന്റിൽ കൊണ്ടുപോയി കൊടുക്കണം." ജാട്ട് റെജിമെന്റ് പത്തു നാഴിക ദൂരത്താണ്. അങ്ങോട്ടുള്ള വഴി ദുർഘടം പിടിച്ചതും. ശത്രുക്കളുടെ കൈയിൽനിന്ന് ആ സ്ഥലം വീണ്ടെടുത്തിട്ട് മാസങ്ങൾ കൂറായായെങ്കിലും കഴിഞ്ഞ മാസം വരെ അവിടെ ഒരു പട്ടാളധിനിശ്ചയമെന്റു പോലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു മാസം മുമ്പാണ് അങ്ങോട്ട് ഒരു ജാട്ട് റെജിമെന്റ് അയച്ചത്. 'വെടിനിർത്തൽ' രേഖയുടെ അടുത്തു കിടക്കുന്ന ഒരു സ്ഥലമാണത്.

പി. കെ. നായർ പുറപ്പെട്ടു. തലയിൽ 'ഹെൽമെറ്റ്' ശരിയ്ക്കു വെച്ചു. സീൽഡ് കവർ മെടക്കിളിന്റെ പിന്നിലുള്ള ഹവർസാക്കിൽ ഭദ്രമായി വെച്ചു. മോട്ടോർ സൈക്കിൾ സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്ത് ഓടിച്ചുപോയി. നാലുനാഴിക ദൂരംവരെയുള്ള റോഡ് നല്ലതായിരുന്നു. അവിടെ നിന്നങ്ങോട്ടു വീതികുറഞ്ഞ കച്ചാരോഡാണ്. കച്ചാരോഡിലെത്തിയപ്പോൾ നായർ മോട്ടോർ സൈക്കിളിന്റെ സ്കീഡ് കുറച്ചു. സൈക്കിൾ നീങ്ങിയും നിറങ്ങിയുമാണ് പോവുന്നത്. നായരുടെ ഭേദം മുഴുവൻ വേദനിക്കാൻ തുടങ്ങി. ശക്തി നശിയ്ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. "ഇനി ആറു നാഴിക പോകണം. വിഷമമാണ്. ഇതീനു മുമ്പ് മോട്ടോർ സൈക്കിൾ ഈ റോട്ടിൽകൂടി പോയിട്ടുണ്ടാവില്ല. കഴുതപ്പുറത്തായിരിക്കും റെജിമെന്റിലേക്ക് ആവശ്യമുള്ള സാധനങ്ങൾ കൊണ്ടു പോവുന്നത്..." നായർ മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു.

അങ്ങിനെ സൈക്കിൾ നിറങ്ങി നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അതിഭയങ്കരമായ ഒരു രപാട്ടിത്തെറിയോടെ പി. കെ. നായരും മോട്ടോർ സൈക്കിളും തകിടം മറിഞ്ഞു വീണു. നായർ രക്തത്തിൽ കുളിച്ചു ബോധരഹിതനായി കിടക്കുന്നതിന്റെ അടുത്തുതന്നെ മോട്ടോർ സൈക്കിളും ചെരിഞ്ഞു വീണുകി

ടക്കുകയാണ്. എങ്ങും വിജനത.

കഴുതപ്പുറത്തു കയറി അടുത്ത ഗ്രാമങ്ങളിലേക്കു പോകുന്ന ഒരു വൃദ്ധ മുസൽമാനാണ്. രക്തത്തിൽ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന പി. കെ. നായരെ കണ്ടത്. അയാൾ പരിമേത്തോടെ ചുറ്റും നോക്കി. ആരും ഇല്ല. അയാൾ ധൂതിപ്പെട്ട കഴുതപ്പുറത്ത് കയറി വിവരം ജാട്ട് റെജിമെന്റിൽ അറിയിച്ചു. ജാട്ട് റെജിമെന്റിലെ സി. ഒ. വം കുറച്ചു ജവാന്മാരും കൂതിച്ചു വന്നുനോക്കി.

സി. ഒ. വിനു സംഗതി മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:—"ചെൻ പൊട്ടിത്തെറിച്ചു."

നായരെ സി. ഒ. ഒന്നുകൂടി നോക്കി. നെറ്റിയിൽ നിന്നാണ് രക്തം അധികമായി ഒഴുകുന്നത്. ഫസ്റ്റ് ഫീൽഡ് ഡ്രെസ്സിംഗ് പുറത്തെടുത്തു നെറ്റിയിൽ വെച്ചു കെട്ടി.

പി. കെ. നായർ കണ്ണുമിഴിച്ചു വീണ്ടും അടച്ചു. ബോധം വന്നിരിയ്ക്കുകയാണ്. ഉടൻ നായരെ സ്റ്റീം നടക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് കൊണ്ടുവന്നു. കേണൽ അഗർവാൾ തന്റെ ജീപ്പിൽ നായരെ ആസ്പത്രിയിലേയ്ക്ക് കൊണ്ടുപോയി.

രണ്ടുദിവസത്തിനുശേഷം 'സ്കീം' കഴിഞ്ഞു. സ്കീം കഴിഞ്ഞു തിരിച്ചുവന്ന അന്നുതന്നെ നായർ ആസ്പത്രിയിൽവെച്ചു മരിച്ചു. ഡോക്ടർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ എല്ലാ കഴിവുകളും വിനിയോഗിച്ചു നോക്കി. എന്നിട്ടും ഫലിച്ചില്ല.

ആസ്പത്രിയിൽനിന്നു നായരുടെ ശവം കേണൽ അഗർവാൾ ഏറ്റുവാങ്ങി ജീപ്പിൽ കിടത്തി. റെജിമെന്റിലുള്ളവരിൽ അധികംപേരും ആസ്പത്രിയിൽ വന്നിരുന്നു. ജീപ്പ് ആസ്പത്രിവളപ്പിൽ നിന്നു മന്ദംമന്ദം മുന്നോട്ടുനീങ്ങി. ജീപ്പിനു പുറകെ നിശ്ശബ്ദരായി ആ റെജിമെന്റിലെ പട്ടാളക്കാരും.

റോട്ടിന്റെ ഇരുവശങ്ങളിലുമുള്ള മറ്റുള്ള റെജിമെന്റുകളിലെ ആളുകൾ പുറത്തുവന്നു നോക്കി. "പി. കെ. നായർ, പി. കെ. നായർ" പലരും പറ

ഞ്ഞു. നായരെ അറിയാത്തവരായി ആരാണ് അവിടെയുള്ളത്? ഒരു കാൻറീൻകാരൻ സഹതാപപൂർവ്വം പറഞ്ഞു: "പാവം! ഒരു കുപ്പി 'റം' വേണമെന്ന് ഒരാഴ്ചമുമ്പെ എന്നോടു പറഞ്ഞിരുന്നു. കൊടുക്കാ നൊത്തില്ല. ഇതാണ് മനുഷ്യന്റെ സ്ഥിതി!"

ഡലംനദീതീരത്തിൽ പി. കെ. നായരുടെ ശവം സംസ്കരിച്ചു. പട്ടക്കച്ചുറ്റും റെജിമെന്റിലെ പട്ടാളക്കാർ ഹാളിനായി നിന്നു. പട്ടയിൽ തീ കൊടുത്തപ്പോൾ ആ റെജിമെന്റ് മുഴുവനും അററൻഷനായി സല്യൂട്ട് ചെയ്തു. പാലായസംപോലെ മധുരമായ ആ ജീവിതം കത്തിക്കത്തി നശിക്കുകയാണ്. അതോ ഓപ്പറേഷൻ പണിക്കരും കരുണാകരനും വഴിസൂര്യന്മാരായിത്തീർന്നു.

പതിനൊന്ന്

ആ റെജിമെന്റ് ഇന്ത്യയിലേയ്ക്ക് തിരിച്ചുപോകുകയാണ്, മൂന്നു കൊല്ലത്തെ സംവേഗപൂർവ്വമായ ജീവിതത്തിനുശേഷം. ഇന്ത്യയിൽ ചെന്ന ഉടൻ റെജിമെന്റ് 'ഡിസംബർ' ചെയ്യും. എന്നിട്ട് ഓരോ പട്ടാളക്കാരനും വേറെ ഓരോ റെജിമെന്റിലേയ്ക്ക് പോവും.

പോയവരിൽ പലരും യുദ്ധഭൂമിയിൽവെച്ചു മരിച്ചു. ചിലർ "ബോർഡെട്ട്" ആയിപ്പോയി. അവരെല്ലാം അറിയപ്പെടാത്ത മനുഷ്യാത്മാക്കളും മനുഷ്യജീവികളുമാണ്.

കാശ്മീരിൽനിന്നു പോരുന്നതു സംബന്ധിച്ച ഒരു 'ബഡാഖ്യാനം' (വലിയ സഭ്യ) നടക്കുവാൻ പോകുകയാണ്. അതിൽ എല്ലാവരും സംബന്ധിയ്ക്കും.

കേണൽ അഗർവാൾ തൊട്ടു സ്വീപ്പർവരെയുള്ളവർ. ബഡാഖ്യാനത്തെക്കുറിച്ചു രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കുമുമ്പുതന്നെ ഓർഡറിൽ പരസ്യപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.

എല്ലാവരെയും വലിയൊരു ഹാളിലേയ്ക്കു മാർച്ചു ചെയ്യിച്ചു. അവിടെ ബഡാഖ്യാനയ്ക്കുവേണ്ട എല്ലാ ഒരുക്കങ്ങളും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ചേർപ്പുറത്തു നിറച്ചു കുപ്പികളും ഷെയ്യിററുകളും ധ്വജങ്ങളും നിരത്തി വെച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. ലെഫ്റ്റനന്റിൽനിന്നു പാട്ടു കൾ തുരുതുരെ പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ബഡാഖ്യാനയുടെ ഉത്തരവാദിത്വമേററിരിക്കുന്ന എൻ. സി. ഓ. മാർച്ച് തിരുതകൃതിയിൽ അങ്ങുമിങ്ങും നടക്കുന്നു.

ഹാളിന്റെ ഒരരികിലായി ചെറിയൊരു സ്റ്റാൻഡിൽ പനിനീർപ്പൂമാല വെച്ചിട്ടുണ്ട്. അതു കേണൽ സാബ്ബിനെ ഇടുവിക്കാനുള്ളതാണ്. എല്ലാം ഒരുങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു.

"സൈലൻസ്, ഓഫോഷ്" സുബേദാർമേജർ വിസിലടിച്ചു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അതിനെത്തുടർന്നു കേണൽ അഗർവാൾ ഹാളിലേയ്ക്കു വന്നു. ഒരു എൻ. സി. ഒ. അദ്ദേഹത്തെ പനിനീർപ്പൂ മാലയിട്ടു സ്വീകരിച്ചു.

ഓഫീസർ, ജെ. സി. ഒ., എൻ. സി. ഒ., സിപ്പായി എല്ലാം ഒരുമിച്ചിരുന്നുണ്ട് ഉണ് കഴിച്ചത്.

'ബഡാഖ്യാനയ്ക്കുശേഷം കേണൽ സാബ്ബ് നാലുവാക്ക് പറയുവാനായി എഴുന്നേറ്റു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "എല്ലാ ഓഫീസർമാർക്കും ജെ. സി. ഒ. വിന്നും എൻ. സി. ഒ. മാർക്കും സിപ്പായികൾക്കും എന്റെ ഹാർദ്ദമായ അഭിനന്ദനം. നിങ്ങളെല്ലാമറിഞ്ഞിരിക്കും, നമ്മൾ അടുത്താഴ്ചയിൽ ഇവിടെനിന്ന് ഇന്ത്യയിലേയ്ക്കു പോകയാണെന്ന്. കഴിഞ്ഞ മൂന്നു കൊല്ലക്കാലം നമ്മളിവിടെ സഹകരിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചു. നമ്മുടെ ഗവർണ്മെന്റിന്റെ പേരും പെരുമയും ഉയർത്തിക്കാണിച്ചു. സുഖമായ ഒരു ജീവിതമല്ല ന

മ്മൾ കഴിച്ചത്. അതെന്നിക്കറിയാം. നമ്മളെല്ലാം കഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്—വളരെ വളരെ. കഷ്ടപ്പാടുകളിൽ കൂടെയല്ലാതെ ഏതൊരു കാര്യത്തിലും വിജയം നേടുക സാധ്യമല്ല. ഏതൊരു കഷ്ടപ്പാടുകളിലും നിങ്ങൾ കാണിച്ച ആത്മധൈര്യവും സഹകരണബോധവും മോർക്കുമ്പോൾ ഞാൻ കോര്മയിർക്കൊള്ളുന്നു. നിങ്ങളുടെ കൂടെ. നിങ്ങളുടെ സി. ഒ. ആയി പ്രവർത്തിക്കുവാൻ സാധിച്ചതു ജീവിതത്തിലെ വലിയൊരു നേട്ടമായി ഞാൻ കണക്കാക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ഓരോരുത്തരെക്കുറിച്ചുമുള്ള ഓർമ്മകൾ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ എന്നും പച്ചച്ചുതന്നെ നിലക്കും.

“നിങ്ങൾക്കറിയാം ഇന്ത്യയിലെത്തിയാൽ ഈ രജിമെന്റ് ‘ഡിസ്ബാൻറ്’ ചെയ്യുമെന്ന്? പിന്നെ നിങ്ങളെല്ലാം പുതിയ പുതിയ രെജിമെന്റുകളിലേക്കു പോവും. എനിക്കും കമാൻഡ് ചെയ്യുവാൻ പുതിയൊരു രെജിമെന്റ് കിട്ടിയേയ്ക്കും.

“നിങ്ങൾ എവിടെപ്പോയാലും നല്ല പട്ടാളക്കാരായിരിക്കുമെന്ന് എനിക്ക് നല്ല ഉറപ്പുണ്ട്. എനിക്കു തന്നതുപോലെയുള്ള സഹായവും സഹകരണവും നിങ്ങൾ ഓരോ സി. ഒ. വിന്നും കൊടുക്കുമെന്നും എനിക്കുറപ്പുണ്ട്.

“ഞാൻ നിങ്ങളെ ഒരിക്കലും, ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ലെന്നു ഒരാവൃത്തികൂടി പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. ജയ് ഹിന്ദ്!”

കൈയടിശബ്ദങ്ങൾ ഹാളിൽ മുഴങ്ങി.

രെജിമെന്റ് തിരിച്ചുപോരുന്നതിന്റെ തലേദിവസം പണിക്കരും വർഗ്ഗീസും കരുണാകരനും പി. കെ. നായരെ സംസ്കരിച്ച സ്ഥലം കാണാൻ പോയി. ചുറ്റും പൂത്തും തളിർത്തും നില്ക്കുന്ന വൃക്ഷലതാദികൾ ഇളം കാരറിലാടിക്കളിക്കുകയാണ്. രധലംനദി പ്രശാന്തമായി ഒഴുകുന്നു. നദിയുടെ ഓരങ്ങളിൽ വൃക്ഷങ്ങൾ വെള്ളപ്പുക്കളണിഞ്ഞു നിലക്കുന്നു. തികച്ചും പ്രശാന്തരമണീയമായ ചുറ്റുപാട്.

അവർ മൂന്നുപേരും നിശ്ശബ്ദരായി കുറേനേരം അവിടെ നിന്നു.

പണിക്കർ ആരോടെന്നില്ലാതെ പറഞ്ഞു: “പി. കെ. ഞങ്ങൾ നാളെ പോകയാണ്. നിങ്ങളെക്കൂടാതെ പോകയാണ്.” ഗദ്ഗദ്. അയാളുടെ വാക്കുകളെ ഇടയ്ക്കിടക്കു തടഞ്ഞിരുന്നു.

വർഗ്ഗീസ് മുട്ടുകുത്തിയിരുന്നു ഹൃദയത്തിൽ കുരിശുവരച്ചു. പണിക്കരും കരുണാകരനും പി. കെ. നായർക്കുവേണ്ടി പ്രാർത്ഥിച്ചു.

വൃക്ഷങ്ങളിൽനിന്നു കുറെ വെള്ളപ്പുക്കൾ നദിയിലേക്കു കൊഴിഞ്ഞുവീണു. ഒരു പക്ഷി വൃക്ഷശിഖിരത്തിൽനിന്ന് ആകാശത്തിന്റെ നീലിമയിലേയ്ക്കു ചിറകടിച്ചു പറന്നുപോയി. നദിയിൽ ഒഴുകിനെന്നിരായി ഒരു കൊച്ചുവള്ളം തുഴഞ്ഞുകൊണ്ട് ഒരു പെൺകുട്ടി പോകയാണ്. നദിക്കരെയുള്ള ഒരു കൂടിയിൽനിന്ന് ഒരു ഗ്രാമീണഗാനത്തിന്റെ ഈരടികൾ അവിടുകുമായി കേൾക്കുന്നുണ്ട്.

കരുണാകരൻ പറഞ്ഞു: “പി. കെ. നായർ പറയാറുള്ളതുപോലെ, ‘ജസ്റ്റ് ലൈക്ക്, പാല്പായസ്’ മായ ഒരു സ്ഥലമാണിവിടം.”

“ശരി, ഇനി നമുക്ക് പോകാം.” പണിക്കർ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

അവർ മൂന്നുപേരും ആ ചുറ്റുപാടുകളിൽ ഒന്നുകൂടി നോക്കി അവിടെനിന്ന് നടന്നകന്നു.